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Vorwort

von Frank Rainer Scheck

Die vorliegende Sammlung von dunkler Phantastik der britischen
Dekadenz ist unseres Wissens die erste ihrer Art, nicht nur im deut-
schen, sondern auch im angloamerikanischen Sprachraum. Das
mubf iiberraschen, denn ihre Obsession mit Tod und Verfall macht
die Dekadenz zu einem genuin phantastischen Literaturterrain.

Zu einer ersten Bliite gelangte sie in Frankreich, verbunden mit
Namen wie Jean Lorrain, Marcel Schwob, Remy de Gourmont,
Catulle Mendes oder Octave Mirbeau. Im deutschen Sprachraum
zeigte sich die Dekadenzbewegung dagegen weniger ausgepragt,
zumal in der Literatur, doch hat sie z.B. im phantastischen Werk
von Paul Busson, Paul Ernst und Kurt Miinzer beredte Spuren hin-
terlassen — Spuren, die auch in dem fiir die deutsche phantastische
Literatur (ab etwa 1895) so eigentiimlichen Subgenre der »Seltsa-
men Geschichten< nachzuweisen sind. In den USA wiederum fand
die Dekadenz nach schwerbliitigen Anfangen, die wie Paines
Mpystery of Evelin Delorme (1894) und Vierecks House of the
Vampire (1907) im Zeichen eines parflimierten Symbolismus ste-
hen, zur avantgardistischen Phantastik eines Ben Hecht (Fantazius
Mallare, 1922). Lebendig blieb dekadentes Denken und Empfin-
den jenseits des Atlantik bis in die exotisch-morbiden Phantasien
eines Clark Ashton Smith hinein, und auch die erzihlerischen An-
fange eines H.P. Lovecraft (z.B. »The Outsider«) sind ohne das
Erbe der Dekadenz schwerlich denkbar.

Schon diese wenigen Hinweise mogen verdeutlichen, dafl De-
kadenz nicht zwingend gleichzusetzen ist mit dem verrufenen
Zeitraum fin de siecle, sondern dariiber hinaus eine bestimmte
Geisteshaltung beschreiben kann. Erik Hausers Einleitungsessay
lotet Verbindungen zum Schauerroman wie auch zu E.A. Poes mor-
bidezza aus. Fiigen wir dem noch hinzu, daf} in der postmodernen
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Phantastik Autoren wie Jeff VanderMeer oder Brian Hodge selbst-
bewuBt als Vertreter einer neuen Dekadenz auftreten, intellektuell
iiberragt von Thomas Ligotti, dessen zunéchst metaphysisch, inzwi-
schen sozialkritisch gefarbte Untergangsphantasien im deutsch-
sprachigen Raum u.a. bei Monika (»Eddie M.«) Angerhuber Wir-
kung gezeigt haben, so kdnnte man meinen, die Mithlrdder einer
yEwigen Wiederkehr des Gleichen< mahlen zu hoéren.

Doch erscheint es hochst problematisch, von einer »Textsortec
namens >Dekadenz« auszugehen, die dann seit iiber einhundert Jah-
ren im offenen kulturellen Angebot wire. Der freiziigige, trans-
historische Gebrauch des Begriffs »gothic< oder »gotisch« mag dies-
beziiglich als Warnung dienen. Durch akademische Abhandlungen
wie Elizabeth MacAndrews The Gothic Tradition in Fiction (1979)
und William Patrick Days /n the Circles of Fear and Desire (1985)
eingefiihrt, hat dieses Konzept iiber Phantastik-Anthologien wie
Chris Baldicks Oxford Book of Gothic Tales (1992) und Joyce
Carol Oates’ American Gothic Tales (1996) inzwischen auch Ein-
fluB auf ein breites Lesepublikum genommen, doch muf3 man sich
nur Baldicks verwaschene Definition des »Gotischen< vor Augen
fithren, um zu begreifen, dal mit solchen Ausweitungen, die zu
ihrer Rechtfertigung iibrigens stets freudianischer Konzepte zu be-
diirfen scheinen, kaum neue Erkenntnis zu gewinnen ist.

In Wirklichkeit hat jede »gotische« oder »dekadente« Zeitspanne,
wenn man denn eine solche Periodisierung iiberhaupt in Erwégung
ziehen will, ihr eigenes historisches Antlitz, und eben dieses kon-
krete Gesicht gilt es ins Auge zu fassen. So wurde etwa, um wenig-
stens allgemeine Umrisse anzudeuten, die franzdsische Dekadenz
forciert durch die militdrische Niederlage der grande nation im
Krieg von 1870/71, wéhrend im siegestrunkenen Deutschland, in
dem das Kapital geradezu um den Juliusturm tanzte, die Dekadenz
noch zwei Jahrzehnte lang stumm blieb, wie betdubt von der Ag-
gressivitit der nationalistischen Konsolidierung.

Kommen wir zu unserer Sache. Dem Grofbritannien der spét-
viktorianischen Zeit wird nicht selten eine tiefgreifende gesell-
schaftliche Krisis attestiert. Zuletzt hat Martin Wieners Studie



English Culture and the Decline of the Industrial Spirit (1981)
diese These zu unterfiittern gesucht. In Wirklichkeit war das briti-
sche fin de siécle jedoch keineswegs eine Krisenzeit — nicht nur
W.D. Rubinsteins Capitalism, Culture and Decline in Britain
(1993) hat dies eindrucksvoll richtiggestellt. Allerdings verlang-
samte sich in dem genannten Zeitraum Britanniens Entwicklungs-
tempo. Hatte das dlteste biirgerliche Land 1870 noch mehr Kohle,
Roheisen und Textilien produziert als die Vereinigten Staaten,
Deutschland, Frankreich, Italien und Ruflland zusammen, so verlor
es im letzten Jahrhundertjahrzehnt seinen Vorsprung an junge im-
perialistische Méchte wie die USA und das Deutsche Reich. Die-
ser Verlust war im Innern Grofbritanniens aber 6konomisch kaum
spiirbar; noch lieBen sich die strukturellen Defizite durch die im-
mensen Gewinne aus der kolonialen Ausbeutung ausgleichen.

Wiéhrend die Behauptung einer britischen Krisis also mit spitzen
Fingern aufgenommen werden sollte, 146t sich dezidiert sagen, daf3
wir in bezug auf die yellow nineties iiber eine Zeit rapiden Wan-
dels sprechen. Der Ubergang des klein- oder mittelbiirgerlichen in-
dustriellen Kapitalismus in den gesichtslosen Monopolkapitalis-
mus verschob die Klassenschichtungen, und die traditionellen
ideologischen Formationen gerieten ins Wanken, auch ohne daf3
es einer 0konomischen Krise im eigentlichen Sinne bedurft hétte.
Patrick Brantlinger sieht in einer Studie iiber britische Literatur
unter dem Imperialismus, betitelt Rule of Darkness (1994), die alte
Zuversicht mittelviktorianischer Zeit ab etwa 1880 schwinden, und
Nicholas Daly in Modernism, Romance and the Fin de Siecle
(1999) eine neue Mittelklasse von sachkundigen Spezialisten er-
stehen (er deutet in diesem Zusammenhang den Kampf der Van
Helsing-Gruppe gegen Dracula als Kampf der neuen Professio-
nalitét gegen die ungeschlachte Traditionalitét). Dalys Stichwort
heif3t dabei: »new imperialism«, neuer Imperialismus.

Aber was soll dieses »neu« bedeuten? Bekanntlich war (grob
gesprochen) der »gotische« Schauerroman der Ausdruck der zer-
fallenden Feudalgesellschaft, die auch ideologisch unter den Druck
biirgerlich-kapitalistischen Denkens geriet — zwischen dem

9



Erscheinen von Walpoles Castle of Otranto, der literarischen
Geburtsurkunde »gotischen« Empfindens, und der Publikation von
Diderots Encyclopédie, dem selbstbewuf3ten Manifest der biirger-
lichen Aufklarung, liegen gerade einmal zwei Jahre.

Ganz unzureichend wurde in der Sekundirliteratur bislang er-
kannt und hervorgehoben, daf3 die Bliitezeit der viktorianischen
Phantastik identisch ist mit den Ausbildungsjahren des britischen
Imperialismus. Um etwa 1860 kam dieser Prozel in Gang, seit
1870 fanden die Angste, die er in der Bevdlkerung produzierte, zu-
nehmend auch kulturellen Ausdruck — die Gespenstergeschichte
erblithte zu eben jenem Zeitpunkt, als das Makrosubjekt Mono-
polkapitalismus in GroBbritannien das Mikrosubjekt Mensch zu
dominieren und sein BewuBtsein zu kolonisieren begann.

Eine gute Frage wire in diesem Zusammenhang, warum die
drduende soziale Unruhe in Britannien, wenn Sie nach phantasti-
schen Metaphern griff, gerade die Gestalt der Geistergeschichte
bevorzugte — was dazumal weder in Frankreich noch in Deutsch-
land so massiv geschah. Ich habe an anderer Stelle gemutmaft,
daB die ausgetrocknete Spiritualitit der anglikanischen Kirche in
diesem kulturellen Prozef eine Rolle gespielt haben konnte. Aber
sozialtheoretisch und psychohistorisch ist ja noch nicht einmal ge-
klért, warum aus 6konomischen Situationen iiberhaupt phanta-
stische Metaphern werden kdnnen.

Wie auch immer — Vorsicht bleibt geboten gegeniiber der These
von einem »new imperialism«. Der »alte« Imperialismus und die
Grunderkenntnisse iiber ihn erscheinen robust genug zur Erkldrung
all dessen, was dem angeblich »neuen«< zugeschrieben wird. Nein,
nicht auf dkonomischem Terrain unterscheiden sich die 1890er
grundsétzlich von den 1880ern oder 1870ern, sondern nur graduell.

Vielleicht aber doch stirker in den Denkmodellen, in denen u.a.
— Seiteneffekt des seit Jahrzehnten schwérenden und nun in den
Vordergrund riickenden Darwinismus — die Gottlosigkeit an Ter-
rain gewinnt. Die klassische viktorianische Geisterwelt erliegt in
den yellow nineties einer Phantastik, die nicht mehr gewohnheits-
miBig Gespenster als dtherische Verkorperungen iiberweltlicher
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Schuldsiihnung aufbietet, sondern das Phantastische sehr viel welt-
licher zu formulieren sucht.

Als neu und dekadent erscheint die wachsende Konkretion des
Schrecklichen (Ella D’ Arcy ist auf den folgenden Seiten die grof3e
Ausnahme). Jeder Kenner wird {ibrigens einzelne Gegenbeispiele
anfiihren konnen, doch lduft die Tendenz der phantastischen Li-
teratur seit nunmehr einhundert Jahren insgesamt auf eine immer
stirkere Verkorperlichung des Schreckens bis hin zu den Exzes-
sen der Zombie-Filme hinaus. In der hier vorgelegten fin-de-
siecle-Anthologie hat diese Tendenz natiirlich noch nicht die Ket-
tensdgen-Drastik des spédten zwanzigsten Jahrhunderts erreicht,
doch entzieht sich auch die zogerlich-zage Dekadenz bereits er-
kennbar der herkdmmlichen Reduktion auf Spirituelles und
Korperloses — auf »verschobenes«< Religioses. Sehr deutlich wird
das etwa in der Schluflsequenz von Hichens’ Seelenwanderungs-
erzdhlung: die Rachung einer Untat durch das — gespenstisch zu-
riickkehrende — Opfer, das wire noch konventionell mittelvikto-
rianisch gewesen, nun aber wird der Schrecken physisch, das
zuriickgekehrte Opfer teilt mit dem angstvoll zuriickschauernden
Erzdhler als widrig beseelter Leib das Ehebett.

In solchen erzdhlerischen Szenerien beginnt die Phantastik mo-
dern zu werden, im Guten wie im Schlechten, uniibersehbar etwa
in den urbanen Ritseln eines Arthur Machen, in den gepflegten
Zynismen eines Ronald Firbank und Richard Garnett, in den wirk-
lichkeitszersetzenden Erzdhlungen eines Max Beerbohm oder im
anigmatischen Impressionismus eines Jerome. Schaut man genauer
hin, erkennt man aber auch in der manieriert dargebotenen Retro-
Phantastik eines Gilchrist, Marriott Watson oder Stenbock, in Char-
lotte Mews feministisch geprégter Kritik an der Unerbittlichkeit
des katholischen Patriarchats oder — hier besonders deutlich — in
Lees feinsinniger Kurzgeschichte » The Doll« die Spuren der her-
aufziehenden Moderne, in der das Mikrosubjekt die Gewalt tiber
sich selbst verliert.

Zugleich und andererseits bietet die Phantastik der britischen
Dekadenzzeit noch einmal die ganze ideologische Hintergrund-
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macht des christlichen Weltbilds auf. Ein Widerspruch, ein Para-
dox? Natiirlich glaubt mit Ausnahme von Lady Dilke in Wirk-
lichkeit wohl niemand in der Phalanx der von uns beriicksichtig-
ten Autoren so recht an die religiose Tradition, aber offenbar
erscheint sie angesichts der Schlagkraft der zerschmetternden
neuen Gesellschaftsordnung geradezu als ein kulturelles Sana-
torium, dessen Rdume man aufsucht, um noch ein letztes Mal wie
gewohnt durchatmen zu konnen. Dal} sich die zeitlich friiheste
Erzédhlung dieser Anthologie, »Shrine of Death«, christlich gepréagt
zeigt, kann angesichts der streng religidsen Erziehung der Autorin
nicht weiter Uiberraschen, daf3 aber ein erklarter Atheist wie Shiel
den Gedanken der Erbsiinde in Erzéhlungen wie »Vaila« und
»Tulsah« geradezu obsessiv umkreist (wobei {ibrigens die Kreis-
bewegung seine phantastische Obsession ist) — nein, das ist keines-
wegs selbstverstandlich.

Den modernistischen Tendenzen der britischen Dekadenz ste-
hen also vielfach die antimodernistischen entgegen (zuweilen in
ein- und derselben Geschichte), und die Dekadenz kann, man sieht
es bei Bernard Capes und, trotz Ansdtzen zur ironischen Bre-
chung, auch bei Graf Stenbock, durchaus fromm die Hiande fal-
ten. Vom sterbenden Aubrey Beardsley ist iiberliefert, daB3 er seine
Kunstwerke, deren Amoralismus ihn nun schreckte, am licbsten
in Gottes Namen vernichtet gesehen hitte.

Aber auch sonst wird der alte viktorianische Sittenkodex von der
ideologisch bettlagerigen Dekadenz immer wieder in sein Recht
gesetzt, etwa wenn Richard Garnett den lebensklugen Papst tiber
sein satanisches Ebenbild siegen 1d6t, oder wenn 0’Sullivan in
»Will« eine ausgleichende Gerechtigkeit {iber das Grab hinaus be-
schwort. Freilich kommt dieser traditionelle Erzahlimpetus bei Gar-
nett wie bei 0’Sullivan in einer Erzdhlform daher, die zehn Jahre
zuvor noch nicht mdglich gewesen wire und eben — dekadent ist.

Besorgt fragt man sich als Herausgeber einer Anthologie, ob die
relevanten Namen und Titel angemessen beriicksichtigt, die

Haupter der Lieben richtig abgezéhlt sind. Wer indessen auf den
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folgenden Seiten Oscar Wildes allbekannte »Canterbury«-
Geschichte erwartet oder Henry James’ »Turn of the Screw«
(1898), dem sei schon an dieser Stelle gesagt, daB3 er nicht fiindig
werden wird. Natiirlich konnte von vornherein auch die romanlange
Form nicht beriicksichtigt werden, die jenseits des Vorzeigewerks
Picture of Dorian Gray in den yellow nineties durchaus eine
gewisse Bedeutung erlangte — Robert Hichens’ Flames (1897) ist
ein Beispiel. Doch war, um das bei dieser Gelegenheit einzuflech-
ten, die kiirzere oder kurze, die sich klimaktisch aufschwingende
Form seit je das eigentliche Terrain der britischen Dekadenz, und
wer im Yellow Book oder im Savoy blattert, stoft immer wieder auf
die Vignette als Experimentierfeld erzahlerischer Verdichtung.
Solche Publizistik orientierte sich an einer durch den britischen
Imperialismus neu frisierten und gefonten Leserschaft, die sich in
den Vorgaben der gesellschaftlichen Unausweichlichkeit mikro-
subjektiv einzurichten begann und zu ihrer psychischen Entlastung
die kurze Aufwallung, den choc, suchte — sofern sie diesbeziiglich
iiberhaupt noch literarisch zu erreichen war und nicht von vorn-
herein die grellen Angebote der zeitgleich aufbliihenden Tingel-
tangel-Industrie vorzog. Bezeichnend erscheint, daf3 sich der Be-
griff short story erst in den britischen 1880ern durchsetzte. Um
MiBverstdndnissen vorzubeugen: natiirlich wurde durch die ge-
laufig werdende Benennung kein neues Genre geboren, doch hatte
ein altes nun offenbar seinen >Sitz« im prallen Leben gewonnen.
Darin waltet der Zeitgeist. Die viktorianische Verlagslandschaft
ist gegen Ende des Jahrhunderts in einem dramatischen Umbruch
begriffen. Die altehrwiirdige publizistische Institution der »Drei-
decker« geht seit etwa 1885 mitsamt ihrer traditionellen Kiufer-
schicht zugrunde. Es war dies (auch wenn wir das ins Kleinbiir-
gertum ausstrahlende Wirken der Leihbibliotheken nicht vergessen
diirfen) im wesentlichen eine arrivierte Kauferschicht, welche Geld
und MuBle genug besal3, um die dreibéndigen Romanwerke behut-
sam mit dem Federmesser aufzuschneiden und nach erfolgter Lek-
tiire am Kaminfeuer mit guten Bekannten dariiber zu plaudern. Die
ungeheure Beschleunigung, welche die in Gang gekommene Ma-
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schine des britischen Imperialismus der Bevolkerung aufzwang
(Shiel spricht sie in »Vaila« als »automaton« an, als einen »Son-
nenwagen«, unter dessen unerbittlichen Rddern Menschengebein
knirscht), verdnderte nun auch rapide die Lesegewohnheiten. Aus
den »Dreideckern< wurden >Eindecker< (anfangs wéhlte man zu-
weilen auch die zweibdndige Form), und der kompakte, schnelle,
effektive erzéhlerische Zugriff riickte in den Vordergrund.

Freilich hatte es schon lange vor der Mitte des Jahrhunderts
britische Zeitschriften gegeben, die sich der kiirzeren Erzdhlung
widmeten, von dem einzigartigen Blackwood'’s Magazine tber
Odds and Ends bis hin zu dem ebenso langlebigen wie ver-
dienstvollen Journal Temple Bar, aber nun wurde dieser altbe-
stellte publizistische Boden tief umgepfliigt, und neue Magazine
trugen als Frucht immer kiirzere, immer sensationalistischere
Prosastiicke. Seiner Zeit intellektuell stets voraus, hatte dies
iibrigens schon E.A. Poe vorhergesehen — sein kostlicher Essay
dartiber, auf welche Manier man als angehender Autor am besten
eine Geschichte in Blackwood’s Magazine unterbringen konne,
bewahrt seine zynische Aktualitit bis heute.

Wie in ihrer letzten gemeinsam veranstalteten Anthologie aus dem
Jahre 2002 — Beriihrungen der Nacht betitelt und der antiquari-
schen Geistergeschichte Englands gewidmet — ging es den Her-
ausgebern auch diesmal um eine Dokumentation solcher erzéhle-
rischen Phantastik, die im deutschen Sprachraum mehr oder minder
unbekannt ist. In dieser Ausrichtung waren sie sich von vornher-
ein einig mit jenem Verlag fiir Phantastik, der dieses Buch nun in
Ihre Hénde hat gelangen lassen. Wie damit schon angedeutet, sind
nicht alle folgenden Erzdhlungen deutsche Erstveroffentlichungen:
Das eine oder andere Phantastikum lag — meist freilich an entle-
gener Stelle und hiufig in unzureichender und stark gekiirzter
Ubersetzung publiziert — bereits auf deutsch vor. Ausgenommen die
beiden Stenbock-Geschichten »Viol d’Amor« und »The Other
Side«, die 1999 in dem von Michael Siefener verantworteten und
seit Jahren vergriffenen Sammelband Studien des Todes erschienen
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(wir publizieren sie hier mit freundlicher Genehmigung des Festa-
Verlags, Leipzig), haben wir Wert gelegt auf neue, adiquate Uber-
tragungen und haben verstiimmelte Textfassungen durch eine ge-
wissenhafte Orientierung an den Originalen ersetzt. Der Grofiteil
der Erzdhlungen erscheint zum ersten Mal auf deutsch, so da3 auch
der connoisseur etliche phantastische Entdeckungen erwarten darf.
Dem biographischen und kritischen Informationsmangel im deut-
schen Sprachraum suchen einleitende Essays entgegenzuwirken,
welche die vertretenen Autoren vorstellen.

Hauptfiguren der dekadenten Phantastik — Shiel, Machen, Sten-
bock, Vincent 0’Sullivan, Vernon Lee — haben wir mit jeweils drei
Texten beriicksichtigt, andere Prominente (Beerbohm, Gilchrist)
mit zweien. Ob damit Gerechtigkeit gewaltet hat, sei dahingestellt.
Hitten wir nicht Lady Dilke auch noch mit »The Black Veil,
Arthur Quiller-Couch mit »Old ZAson«, Richard Garnett mit
»Madame Lucifer«, Marriott Watson mit » The Brazen Cross« vor-
stellen sollen? Die beiden Herausgeber haben dies in jedem ein-
zelnen Fall erwogen und ebenso dariiber nachgedacht, ob Jerome
K. Jeromes hochrangige femme fatale-Erzéhlung » The Woman of
the Saeter« oder Barry Pains »The Glass of Supreme Moments«
nicht auch in diese Anthologie gehoren. Oder vielleicht die im
Yellow Book erschienenen Beitrige von Kenneth Grahame, der spé-
ter als Kinderbuchautor zu Ruhm und Ehren gelangte — »The
Headswoman« etwa oder »Long Odds«? Und sie haben sich ge-
fragt, ob nicht Erzdhlungen wie »The Doll« oder »The Room of
Mirrors«, die nicht eindeutig phantastisch sind (aber der Phantastik
ganz nahe stehen), ausgeklammert werden sollten. Fehlt anderer-
seits nicht E.M. Forsters »The Story of a Panic«? Und ist es ge-
rechtfertigt, dal Clemence Housmans Novelle » The Were-wolf«
(die allerdings 1971 in einer respektablen deutschen Ubertragung
vorgelegt wurde) keine Beriicksichtigung findet? Wie steht es
schlieBlich mit Fiona MacLeod? Hatte man nicht » The Sin-Eater,
eine ergreifende halb-phantastische Erzahlung, als Beispiel fiir die
Tendenzen des celtic revival aufnehmen sollen, nachdem der grof3e
Name W.B. Yeats — sei es aufgrund folkloristischer Reduktivitit, sei
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es aufgrund mystischer Langatmigkeit seiner eigenen erzihleri-
schen Angebote — nicht ernstlich zur Debatte stand?

Sinnvolle Fragen! Aber natiirlich standen dem >erweiternden Kon-
junktivc von Anfang an die publizistischen Rahmenbedingungen
gegeniiber. Das ist nicht als Verlagsschelte zu verstehen, im Gegen-
teil: Verleger Jorg Kaegelmann hat uns in einer Weise Entschei-
dungs- und Publikationsraum gewéhrt, die ganz ungewohnlich ist,
und wir mdchten ihm an dieser Stelle herzlich dafiir danken. Jede
Anthologie, auch wenn sie literarisch mit langem Arm ausgreift,
mul ihrem Volumen — und 30 Erzdhlungen oder Kurzgeschichten
ergeben ein stattliches Volumen und im konkreten Fall sogar zwei
Biénde — zuletzt in Bescheidenheit eine Grenzlinie setzen.

Dem Dank an den Verleger schlieBt sich der Dank an all die Uber-
setzer an, viele entstammen dem Umkreis des anglistischen Semi-
nars in Heidelberg, welche zu vernachlédssigbaren Honorarsétzen,
aber mit groBem personlichen Engagement an Texten gefeilt
haben, die sprachlich alles andere als bequem und zugénglich sind.
Keinesfalls selbstverstdndlich war es gleicherweise, dall Marco
Frenschkowski, einer der groen deutschen Kenner des Phanta-
stischen, diese Anthologie mit einem Essay tiber Arthur Machen
bereichert hat. Als Ubersetzer und Essayist ist uns, Count Stenbock
betreffend, in schoner Selbstverstandlichkeit auch Michael Siefe-
ner zur Seite gesprungen. Wir sagen diesen beiden ebenso renom-
mierten wie kompetenten Autoren hiermit unseren Dank — und
wiirdigen zugleich auch das Engagement des Miinchner Graphikers
Mark Freier.

Solche individuellen Danksagungen diirfen freilich keinesfalls
ein grundlegendes Dilemma kaschieren: offenbar lassen sich der-
zeit nur noch unter personlicher Selbstausbeutung und ohne jede
addquate Honorierung Biicher verdffentlichen, die auBBerhalb der
»angesagtens, gut verkduflichen Publizistikfelder ein bestimmtes
Niveau hochhalten. Oder hochzuhalten suchen — denn jenseits aller
editorischen Rechtfertigung gehort natiirlich dem Leser das Urteil
iiber diese Phantastik-Auswabhl einer Zeit, von der uns nicht wirk-
lich ein Jahrhundert trennt.
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Erik Hauser
MIT DEM TOD FLIRTEN

Zur dunklen Geschichte der Dekadenz

»Uberall stand mir [...] die Fiille vergangener Tage und
die Verwahrlosung und der Verfall der Gegenwart vor Augen.«
M.P. SHIEL: Vaila

Urspriinge der Dekadenz

Als im Jahr 1837 der Gelehrte Désiré Nisard in seinen Etudes de
meeurs et de critique sur les poetes latins de la décadence eine
Gruppe junger franzosischer Dichter als »décadent« bezeichnete,
geschah dies in durchaus ehrenriihriger Absicht. Dekadenz, das
stand fiir Verfall, Krénklichkeit, moralischen Niedergang und Per-
version. Das Wort leitet sich aus dem mittellateinischen deca-
dentia (Verfall) her und liel Zeitgenossen an den Untergang des
romischen Imperiums und die damit verbundenen Zersetzungs-
erscheinungen denken. Seit Edward Gibbons’ monumentaler Stu-
die The History of the Decline and Fall of the Roman Empire
(1776-88) war man es gewohnt, die Spétphase des romischen Im-
periums mit dem Absinken der herausragenden politischen, wirt-
schaftlichen, moralischen und kiinstlerischen Leistungen der
klassischen Periode gleichzusetzen.

Den Jungen Wilden der damaligen franzosischen Literatursze-
ne, darunter so illustre Namen wie Théophile Gautier, Gérard de
Nerval, Verlaine und Rimbaud, haftete damit der Geruch des Ver-
weichlichten, Uberfeinerten, ja Psychopathologischen an. IThre
Sprachexperimente stieen zumeist auf Unverstiandnis und Ableh-
nung. Die Genannten gehorten zu einer zweiten Generation von Ro-
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mantikern, die sich in der neuen franzosischen Republik, in der die
biirgerlichen Wertvorstellungen von Kommerz und Profit die Ober-
hand gewonnen hatten, nicht mehr heimisch fiihlten. Die Folge war
eine tiefgreifende Entfremdung zwischen ihnen und der Gesellschaft.
Den SpieB3biirger zu schockieren (das épater le bourgeois) wurde
eine Art Sport, den man gentiiBlich zelebrierte. Da war es kein Wun-
der, daf3 das von Nissard geprégte, abschitzig gemeinte Epithet von
jener neuen literarischen Generation als eine besondere Auszeich-
nung verstanden wurde. Die Bewegung der Dekadenz war geboren.

Als die neue Bewegung gegen Ende des Jahrhunderts von Frank-
reich aus iiber den Kanal schwappte, fand sie auf der Insel frucht-
baren Boden. Das viktorianische England hatte gerade eine der dra-
matischsten gesellschaftlichen, technologischen und politischen
Wandlungen der neueren Geschichte, gemeinhin als Industrielle
Revolution bezeichnet, durchgemacht. Innerhalb weniger Jahr-
zehnte war ein vorwiegend agrarisch geprigter Staat zur ersten In-
dustrie- und Handelsnation Europas und der Welt geworden. Zum
ersten Mal lebten mehr Menschen in den Stédten als auf dem Land.
Von 1851 bis 1911 wuchs die Bevolkerung Londons von 2,3 auf
4,5 Millionen an; in den groBstadtischen Ballungsraumen dréng-
te man sich auf engstem Raum und unter zum Teil menschenun-
wiirdigen Zusténden. Historisch gewachsene Familienstrukturen,
Arbeitsprozesse und landsmannschaftliche Bindungen 16sten sich
zunehmend auf. Kolonien und »Schutzgebiete« erweiterten den Ein-
fluBbereich des Inselstaats iiber die ganze Welt. Queen Victoria
regierte ein Reich, das sich von Agypten bis an den Hindukusch,
von Kanada bis Borneo erstreckte — und in dem die Sonne nie
unterging. Doch machten sich auch erste Zerfallserscheinungen
dieses Riesenreiches bemerkbar. Indien, das Juwel in Britanniens
Krone, verschlang Unsummen an Geldern fiir die Verwaltung, den
Aufbau der Infrastruktur und die Befriedung kriegerischer Terri-
torialherren. Schon meldeten sich erste kritische Stimmen, die sich
fragten, ob der Besitz Indiens das Mutterland nicht mehr koste, als
er einbringe. Hinzu kam eine erste agrarische Rezession von 1873
bis 1895, ausgeldst vor allem durch die Urbarmachung der nord-
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amerikanischen Steppen, welche die stolze Nation in ihrem Selbst-
bewuBtsein erschiitterte. Erste Immigrantenwanderungen aus den
Kolonien schiirten die Angst vor dem Fremden, der genetischen
»Verunreinigung« und der Degeneration der weillen Rasse: ein
Thema, das Max Nordau in seinem 1892/93 erschienenen Werk
Entartung popularisierte. Auch wenn es der Durchschnittsbiirger
angesichts der iiberwiltigenden wirtschaftlichen und politischen
GroBmachtstellung Englands gern verdriangte, so wuchs im stillen
doch die Befiirchtung, die Nation habe ihren Hohepunkt erreicht
und fortan konne es eigentlich nur noch abwiérts gehen.Wie dem
als Vorldaufer empfundenen Romischen Imperium mochte ja auch
der stolzen Nation der Handler und Krédmer (wie sie gelegentlich
tituliert wurde) nach einer Zeit der Bliite und der duflersten Aus-
dehnung allmihlicher Niedergang und letztendlicher Zerfall dro-
hen. Der gesellschaftliche Schein und Glanz war stumpf geworden,
hinter der funkelnden Fassade dridute das Schreckgespenst des Nie-
dergangs. Die ndherriickende Jahrhundertwende bot sich iiberdies
fiir allerlei Endzeitphantasien und Untergangsspekulationen an.

Man sieht: das Feld war bestellt, auf dem der Geist der literari-
schen Dekadenz erblithen konnte.

Was aber war das Kennzeichnende jener Bewegung, die so un-
terschiedliche literarische Strémungen wie den Symbolismus, den
Asthetizismus und sogar Teile des Naturalismus fiir kurze Zeit
unter einem gemeinsamen Banner zu vereinen vermochte? Die
Antwort darauf ist nicht einfach.

Entscheidende Anhaltspunkte liefern wiederum die Kritiker der
Bewegung. So beklagt der bereits erwihnte Nissard, daB3 die r6-
mischen wie auch die zeitgendssischen franzosischen Décadents
dieselbe »Suche nach Nuancierungen, derselbe Glaube an die
Macht des Wortes, dieselben Verfeinerungen und dieselben Uber-
treibungen, und unter den Ubertreibungen dieselbe Vorliebe fiir das
HéaBliche« auszeichne. In der Nachfolge Nissards werden darauf-
hin von Befiirwortern wie Gegnern der Bewegung immer wieder
diese beiden grundlegenden Charakteristika der Dekadenz her-
ausgestellt: die Bevorzugung von >heiklens, sonst tunlichst ge-
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miedenen Themen (wie Homosexualitit, Perversion, Geisteskrank-
heit, Nekrophilie, Satanismus etc.), die kulturell gemeinhin als
»haBlich« galten und deshalb der kiinstlerischen Darstellung ent-
zogen blieben, sowie, damit einhergehend, ein prezidser, von Geg-
nern als gekiinstelt erachteter Stil.

Doch wihrend die Gegner der Bewegung zumeist die themati-
sche Orientierung der Dekadenz betonen, legen die Befiirworter im
allgemeinen mehr Wert auf die stilistischen Besonderheiten. Arthur
Symons, Dichter, Kritiker und zeitweiliger Champion der neuen
Bewegung, stellt in seinem 1899 erschienenen Buch The Symbo-
list Movement in Literature fest, dall »die Bezeichnung [Dekadenz]
nur gerechtfertigt ist, wenn sie sich auf den Stil bezieht«. Zwar
rdumt er ein, daf3 »Perversion der Form und des Sujets oft ge-
meinsam auftretenc, sieht in der Uberbetonung des >HiBlichenc als
Sujet jedoch ein Zeichen mangelnder literarischer Begabung.

Beide Standpunkte haben etwas fiir sich. Gerade die Verbindung
beider — die Thematik des HéBlichen (oder genauer: des kulturell
als haBlich Empfundenen) mit einem nuancierten Stil — scheint das
eigentliche Charakteristikum eines typisch dekadenten Texts zu
sein. Denn auch der um die gleiche Zeit aufkommende Realismus
und Naturalismus entdeckten das >HaBliche« als Sujet. Oft genug
machten sie in drastischer Form auf die Folgen der Industriellen
Revolution aufmerksam, etwa auf die Verarmung weiter Teile der
Bevolkerung, die Entstehung von Slums, geschéftliche Raffgier
etc., doch verbinden sich die gesellschaftlichen Anliegen in diesen
kulturellen Stromungen mit einem kiihlen, distanzierten, auf das
wissenschaftliche Sezieren menschlicher Erfahrungswelten aus-
gerichteten Stil, und nur dort, wo der Naturalismus ins Expressi-
ve drangt, wird die metaphorische Dichte und Verfeinerung deka-
denter Sprachgebilde erreicht.

In der Dekadenz kann die Uberhéhung der Sprache einerseits zu
Aphorismen, Wortspielen und iiberraschenden Sichtweisen auf die
Wirklichkeit fithren, wie z.B. bei Oscar Wilde oder Max Beer-
bohm; andererseits ins verschlungen Barocke, wie bei M.P. Shiel,
Vernon Lee (»The Virgin of the Seven Daggers«) oder Lady Dilke.
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Im Gegensatz zum Naturalismus zeichnet sich die Dekadenz
durch eine prinzipiell anti-realistische Haltung aus; wihrend der
Naturalismus durch die schonungslose Aufdeckung defizitérer Zu-
stinde einen Einflul der Literatur auf die Wirklichkeit geltend
macht, lehnt die Dekadenz jede Vereinnahmung der Kunst als mo-
ralische Instanz ab: der Slogan /’art pour [’art und die Idee vom
zweckfreien Kunstwerk, wie es schon von Kant thematisiert wor-
den war, markieren die dsthetischen Zielsetzungen der Bewegung.
Dies verprellte zu Zeiten Konigin Victorias, als der Wert eines
Kunstwerks noch weitgehend mit seinem ethischen Gehalt gleich-
gesetzt wurde, nicht nur ultra-konservative Kreise. Ein Kunstwerk
sollte, ganz in der puritanischen Tradition religidser Traktate, den
Leser erbauen, nicht aber erschauern lassen. Insofern muf3te die De-
kadenzbewegung weiten Leserschichten als ein bewulter Affront
erscheinen.

Die Absage an den didaktischen Zweck von Kunst verband sich
mit einer Absage an den Mimesisgedanken in der Darstellungs-
weise. Die Dekadenzliteratur suchte das Kiinstliche, Artifizielle,
den von Menschenhand ausgestalteten Raum im Gegensatz zum
Naturraum der Romantik, mit deren Glaubenssétzen sie anderer-
seits jedoch in vielem konform ging. In der Nachfolge des berithm-
ten Walter Pater, Professor in Oxford, spitzte sein Schiiler Oscar
Wilde dekadente Positionen auf paradoxe Weise zu, wenn er be-
hauptete, da3 die Natur die Kunst imitiere und nicht umgekehrt.
Dabei ist diese Aussage mehr als nur eine ironische Umkehrung
géngiger Vorstellungen. Wie Wilde in seinem programmatischen
Aufsatz »The Decay of Lying« (1891) ausfiihrt, geht es tatséchlich
darum, wie der Mensch die Wirklichkeit wahrnimmt: Wirklichkeit
wird vom Betrachter mitkonstruiert. Erst als impressionistische
Maler den Londoner Nebel auf die Leinwand bannten, wurde im
kulturellen und individuellen BewuBtsein das Phdnomen des Lon-
doner Nebels als solches wahrgenommen. Damit greifen Wilde und
die Dekadenz zugleich alte philosophische Positionen von George
Berkeley auf und nehmen wahrnehmungspsychologische Er-
kenntnisse des nachfolgenden Jahrhunderts vorweg.
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Inhaltlich kann die von Kritikern oft beklagte Verfeinerung und
Affektiertheit zu einem psychologischen Realismus a la Henry
James fiihren, der auch noch minimalsten seelischen Regungen
schreibend nachspiirt, oder aber zu einer Art psychologischem
Symbolismus, der seelische Triebkrifte in der Form phantastischer
Wesenheiten und Ereignisse verduB3erlicht, wie es etwa bei Wilde,
R. Murray Gilchrist, Barry Pain oder auch Vincent 0’Sulllivan der
Fall ist.

Der Tabubruch als thematisches Markenzeichen bringt dekadente
Texte fast automatisch in die Nahe der Phantastik. Laut Roger Cail-
lois, einem der groBen Theoretiker des Genres, beruht dessen
Wesen ja gerade auf einem ontologischen Skandal, dem Einbruch
des Ubernatiirlichen in eine empirisch geordnete Welt, in der es das
Ubernatiirliche eigentlich nicht geben darf. Das heift jedoch nicht,
daf} jeder phantastische Text automatisch der Dekadenz zuge-
rechnet werden kann. Héufig scheint jedoch eine phantastische
Struktur dem Aussagewillen der Dekadenz entgegenzukommen.
Die hier vorliegende Anthologie ist reich an solchen provokativen
Beispielen.

R.K.R. Thornton hat das Wesen der Dekadenz 1979 als den
Schatten, der sich zwischen die Sonne und die Erde geschoben hat,
beschrieben. Ahnlich dem Romantiker, in dessen Nachfolge man
den Décadent sehen kann, strebe jener nach einem tiiberirdischen
Ideal, doch werde er zugleich vom — gelegentlich allzu — Irdischen
zuriickgehalten und bewege sich letztlich in den Grauzonen zwi-
schen den beiden Polen. Marco Frenschkowski verdanke ich die
Formulierung, dekadent sei es, mit dem Tod im luxuriésen Am-
biente zu flirten. Offensichtlich ist die Beschiftigung mit Tod und
Zerfall ein Dauerthema der Dekadenz; doch findet diese Beschaf-
tigung vor einer prachtig ausgestatteten, reichhaltigen Kulisse statt;
vor einer Kulisse, die den dahinter lauernden Zerfall drapiert, mal
offensichtlich, mal weniger offensichtlich. Als die gelungensten
Beispiele dekadenter Erzahlkunst konnen diejenigen Texte ange-
sehen werden, die das Morbide ihres Sujets auch in ihrer Sprache
greifbar werden lassen, als ein Auseinanderbrechen regelméBiger
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syntaktischer Strukturen, bei Vorliebe fiir hypotaktischen Satzbau,
eine barocke Reihung von Substantiven, den Gebrauch archaischer
Begriffe oder ausgefallener Fremdwdrter usw., wie wir es bei-
spielsweise bei M.P. Shiel finden. Hier »atmet< auch die Sprache
gleichsam den Geist der Dekadenz. So scheint es in der hervorra-
genden Erzéhlung » Vaila« geradezu, als ob nicht nur das Bauwerk,
sondern auch die Sprache selbst im Strudel der geschilderten Er-
eignisse auseinanderbreche (oder umgekehrt: als ob es die Spra-
che sei, deren Auflosung auch den Zusammenbruch des Gebaudes
evoziert).

Geistesgeschichtliche Quellen der Dekadenz

Die Anfange der englischen Dekadenz gehen sicherlich auf die fran-
z6sische Dekadenz zuriick, der insgesamt ein ldngeres Leben be-
schieden war als ihrem Cousin auf der anderen Seite des Kanals.
Doch kann die britische Bewegung sehr wohl auch auf eigenstéin-
dige Traditionen zuriickblicken, die sie von der franzosischen un-
terscheiden.

Sieht man die Dekadenzliteratur, wie es einige Kritiker nicht ohne
Berechtigung tun, als Fortsetzung der (Schwarzen) Romantik unter
verdnderten gesellschaftlichen, politischen und historischen Vor-
zeichen, so stammt der entscheidende Beitrag zu deren phantasti-
scher Variante von der Gothic Novel. Als Horace Walpole im Jahre
1774 den Roman The Castle of Otranto verdffentlichte, trat er damit
eine Lawine von Nachahmungen los, bei denen zumeist unschul-
dige, gut aussehende Heldinnen in die Gewalt aristokratischer Bose-
wichter gerieten. Deren erotisches Bedrohungspotential kam vor der
Kulisse zerfallender Schldsser und Burgruinen, verwinkelter Gan-
ge und spinnwebenverhangener Geheimzimmer erst so richtig zur
Geltung. GroBmeisterin dieser Art phantastisch verhiillter Gewalt-
erotik war Ann Radcliffe, deren Romane The Mysteries of Udolpho
(1794) und The Italian (1797) Bestseller wurden. Die eigentlichen
yHelden« der Gothic Novel waren — neben den diisteren Schau-
platzen — jene blaubliitigen Schurken, deren ins Erotische ge-
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wendeter absoluter Machtanspruch dem aufstrebenden Biirgertum
bedrohlich erschien. Wahrend die zerfallenden Ruinen und Schlos-
ser der Gothic Novel vor allem Sinnbilder fiir den Niedergang der
alten Feudalherrschaft darstellten, nutzt die Dekadenz das Milieu
der aristokratischen Salons oft fiir ein wohlig-schauriges Schwel-
gen in vergangener GroBe — ein Impetus, den man reaktionér nen-
nen konnte, wére damit nicht zugleich Kritik an der modernen In-
dustrie- und Massengesellschaft verbunden. Wo die Dekadenz der
Gothic Novel am niachsten kommt, wie in der von Poes » The Fall
of the House of Usher« inspirierten Erzahlung »Vaila« etwa, be-
deutet der Untergang des Stammsitzes zugleich den Untergang des
Geschlechts, ja einer ganzen, iiberlebten Epoche.

Auch Edgar Allan Poe, der neben Gautier wohl bedeutendste
Autor, was den direkten Einfluf auf die Dekadenz anbelangt, stand
zundchst in der Traditionslinie der Gothic Novel. Seine frithen Er-
zahlungen, wie z. B. »Metzengerstein« aus dem Jahre 1832, tiber-
nehmen noch unkritisch und wenig originir »>gotische« Versatz-
stiicke. Aber in den spiteren, reifen Erzdhlungen gelingt es ihm,
das Schauerinventar der Gothic Novel zu psychologisieren und fiir
seine ganz eigenen Aussageabsichten einzusetzen. Mit Roderick
Usher, dem letzten Sprof3 einer niedergegangenen Familie, schuf
er den Typ des kunstsinnigen, verfeinerten Décadent, der sich in
eine Kunstwelt zuriickzieht und letztlich an sich selbst zugrunde
geht. Und auch seine wohl rationalste Schopfung, der Hobbyde-
tektiv Auguste Dupin, Vorbild fiir Sherlock Holmes, ist erkennbar
rdekadent«: wie spater M.P. Shiels Fiirst Zaleski hilt er Abstand
von der Welt, verbringt die meiste Zeit in seinem luxurids einge-
richteten Zuhause, begibt sich vorzugsweise nachts ins Freie und
scheint dem Genuf3 von Drogen nicht abgeneigt. Was ihn auf den
ersten Blick von anderen Gestalten der spiteren Dekadenz zu un-
terscheiden scheint — seine analytische Begabung, die ihm beim
Aufkldren von Mordfillen zustatten kommt — ist jedoch letztlich
auch Ausdruck einer iiber das normale Mal} hinaus gesteigerten,
gleichsam verfeinerten Geistestitigkeit. Poes Schauplitze sind zu-
meist weniger konkret denn symbolisch: fast alle seine Geschich-
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ten sind geographisch unverortet, spielen in einem vagen Irgend-
wo. Die luxurids ausgestatteten Raumlichkeiten, sei es das acht-
eckige Turmzimmer in »Ligeia«, die siebenfache Zimmerflucht in
»The Masque of the Red Death« oder die verwinkelten Ginge in
»William Wilson, sind Chiffren fiir den seelischen Zustand sei-
ner Figuren, psychologische Innenrdume. Vor allem in der Ver-
wendung von Sprache weist Poe auf die spatere Dekadenz voraus:
seine Prosa bietet poetisch durchgeformte Texte, bei denen oftmals
die Lautschicht, der Klang einzelner Laute wie das mehrmals wie-
derholte dumpfe »d« in der Schlullpassage von »The Masque of the
Red Death, iiber das Atmospharische hinaus die Bedeutung des
Textes generieren — getreu dem in der Dekadenz geldufigen Dik-
tum vom Primat des einzelnen Wortes iber den Text. Oder, in den
Worten von Havelock Ellis, jenes zeitgendssischen Kritikers, der
die Bezeichnung Dekadenz, angewandt auf eine literarische Be-
wegung, in Grof3britannien tiberhaupt erst einfiihrte: »Ein deka-
denter Stil ist ein solcher, in dem die Einheit des Werkes aufgelost
wird zugunsten der Selbstéindigkeit der einzelnen Seite, die einzel-
ne Seite aufgeldst wird zugunsten der Selbstidndigkeit der einzel-
nen Phrase, und die einzelne Phrase zugunsten der Selbstindigkeit
des einzelnen Wortes.« (»A Note on Paul Bourget«; 1889).

In seinen theoretischen AuBerungen wandte sich Poe, beinahe
zeitgleich mit Gautier in Frankreich, gegen die didaktische Funk-
tion von Literatur. Literatur sei nur einem verpflichtet: dem Streben
nach Schonheit. Und was Schonheit sei, das formulierte er in einem
seiner Essays (»The Poetic Principle«): ndmlich das Verlangen der
Motte nach dem Stern(enlicht). Dies konnte auch die kiirzeste und
pragnanteste Formel fiir das Wesen der Dekadenz sein, die je ge-
geben wurde, beinhaltet sie doch sowohl das Vergebliche als auch
das Verderbliche jenes Strebens, wie es in der steten Obsession der
Dekadenz mit Tod und Verfall zum Ausdruck kommt. Das Errei-
chen transzendentaler Schonheit ist gleichbedeutend mit dem Tod.

Mit seinem Plddoyer fiir den Selbstzweck des Kunstwerks ist
Poe einer der Begriinder des Asthetizismus, der spéter in England
von Pater und Wilde wieder aufgegriffen werden sollte. Sein Ein-
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fluB auf die franzosische Dekadenz entfaltete sich vor allem durch
die Ubersetzung von Teilen seines Werkes durch Charles Baude-
laire, einen der bedeutendsten Dichter der Bewegung. So unter-
schiedliche Autoren wie M.P. Shiel und Robert Hichens wurden
von ihm beeinflult; man lese beispielsweise Hichens’ Erzdhlung
»The Return of the Soul« mit ihren Reminiszenzen an » The Black
Cat« und »Ligeia«. Daf3 Poe dariiber hinaus in seinen Essays und
Rezensionen auch Gedanken entwickelte, die nicht allein als >deka-
dentc anzusehen sind — erwithnt seien hier nur seine Uberlegungen
zur Kurzgeschichte und ihrer fast mathematischen Struktur -, weist
ihm einen Rang als singuldren Autor und Theoretiker zu, dessen
Wirken in viele verschiedene Bereiche der Literatur- und Geistes-
geschichte ausstrahlte.

Mit dem Beginn der Industriellen Revolution in England fanden
sich auch deren Kritiker auf den Plan gerufen. Unter denjenigen,
die einen Riickzug in ein — als heile Welt verstandenes und emp-
fundenes — vor-industrielles Zeitalter propagierten, war die Bru-
derschaft der Préraffaeliten (Pre-Raphaelite Brotherhood), kurz
Préaraffaeliten genannt, die vielleicht wichtigste Gruppierung. Die
Kiinstlergruppe entstand als Zusammenschlu3 der Maler Dante
Gabriel Rossetti, John Everett Millais und William Holman Hunt,
denen sich bald Gleichgesinnte, unter ihnen William Morris, Ford
Madox Brown und Edward Burne-Jones, anschlossen. In ihren
Gemailden nahmen sie sich den Stil der italienischen Malerei vor
Raffael (daher der Name) zum Vorbild: es entstanden symboli-
stisch-unwirkliche, ornamenthafte Bildwelten, in deren Mittelpunkt
vor allem bei Rossetti immer wieder ebenso erotische wie dtheri-
sche Frauengestalten und Motive aus der Artussage standen. Man
huldigte einem idealisierten Bild des Mittelalters und dem darin
inbegriffenen Minnedienst. William Morris wurde zugleich zum
Begriinder der Arts and Crafis-Bewegung, die dem industriell her-
gestellten, normierten Massenerzeugnis das singulére, in Handar-
beit gefertigte Produkt entgegenstellte: die Wiege des modernen
Kunstgewerbes. Literarisch fiihrte die Mittelalterverehrung eben
jenen William Morris, aber auch George MacDonald und andere,
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zum Verfassen von Kunstmaérchen, die in einer archaischen, den
Artusromanen nachempfundenen Welt spielten. Morris’ The
Wood Beyond the World (1894), The Well at the World's End (1896)
und MacDonalds Lilith (1895) werden oft, so beispielsweise vom
Helmut W. Pesch (Fantasy. Theorie und Geschichte, 1982) als
frithe Beispiele der modernen Fantasy angesehen. Der Dekadenz
lieferten die Praraffaeliten die Liebe zum ornamenthaften Dekor,
wie es in den Illustrationen Aubrey Beardsleys, aber auch in den
literarischen Darstellungen luxurids ausgestatteter Salons oder
mittelalterlicher Schldsser aufscheint.

Der neben Rossetti wichtigste Dichter im Umfeld der Préiraffa-
eliten war Charles Swinburne. Die Veroffentlichung seiner Poems
and Ballads im Jahre 1866 16ste einen Sturm der Entriistung aus.
Man beschuldigte ihn des Paganismus und Satanismus, bezeichnete
ihn als pervers, morbide und verkommen. Zusammen mit Rossetti
war er in den Augen der Offentlichkeit der Hauptvertreter der neuen
abscheulichen >Schule des Fleisches¢, der »libidindse Anfiihrer
einer Horde von Satyren«, wie ein erziirnter Rezensent ihm vorwarf.
Swinburne war ein begeisterter Anhanger der neuesten franzosi-
schen literarischen Stromungen, und als zum Tode von Théophile
Gautier ein Gedachtnisband erschien (Le Tombeau de Gautier,
1873), lieferte er den einzigen erwdhnenswerten englischen Bei-
trag. Mit einigem Recht kann Swinburne daher als Englands »erster
décadent< bezeichnet werden.

Die englische Dekadenz

Bis heute herrscht unter Wissenschaftlern und Kritikern Uneinig-
keit dariiber, wann die Dekadenz in England eigentlich stattge-
funden habe. (Manche bezweifeln sogar, daf3 sie tiberhaupt statt-
gefunden hat.) Mufl man die letzte Dekade des neunzehnten
Jahrhunderts (the yellow nineties), die letzten beiden Jahrzehnte,
oder sogar die Jahre von 1870 an als die »dekadenten< Jahre, das
fin de siecle, ansehen? Fiir jede der Datierungen gibt es gute Argu-
mente. Und wie immer, wenn es darum geht zu bestimmen, wann
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etwas begonnen und etwas anderes aufgehdrt hat (wie zum Bei-
spiel das Ende des Mittelalters und der Anfang der Renaissance),
muB man ehrlicherweise zugeben, dal der Ubergang von einem
zum anderen nie so abrupt, das Absterben des Vorangegangenen
nie so vollstandig gewesen ist, wie es die Jahreszahlen einem vor-
gaukeln.

Einig ist man sich jedoch, daB3 die Publikation von Walter Paters
(1865—1939) Studies in the History of the Renaissance (1873) in
England der entscheidende Anstof3 zur Entstehung einer — nennen
wir sie ruhig so — Subkultur vor allem junger Menschen war, die
sich im engen Korsett viktorianischer Moral- und Verhaltensvor-
stellungen nicht langer wohl fiihlten. Verantwortlich dafiir war vor
allem die »Conclusion« des Buches, in der Pater in einer aufge-
wiihlten, rhetorisch dichten Sprache als Sinn und Zweck mensch-
lichen Lebens das ekstatische Erleben des Augenblicks im Hier und
Jetzt postulierte: »Jederzeit mit dieser harten, kristallklaren Flam-
me zu brennen, die Ekstase aufrechtzuerhalten, ist das Ziel eines
erfolgreichen Lebens.« Eine transzendentale Heilserwartung im
Jenseits existiert fiir Pater nicht; das menschliche Leben ist durch
seine Verginglichkeit gekennzeichnet; in Anlehnung an Heraklit
betrachtet er es als eine Abfolge unwiederbringlicher und einma-
liger Augenblicke, einen Flu} steter Erneuerung, der einen fast
zwangslaufig zur Aufgabe unverénderlicher fester Positionen noti-
ge. Jede neugewonnene intellektuelle Sicherheit, jede neue Er-
kenntnis habe nur so lange Bestand, bis eine andere sie verdringe.
»Nicht die Frucht der Erfahrung«, so Pater, »sondern die Erfah-
rung selbst« sei daher das Ziel — einer der folgenschwersten Sétze
der »Conclusion«. Um die einem Menschen im Leben vergénnten
Augenblicke so randvoll wie moglich mit Erleben zu packen, gebe
es zwar verschiedene Mdglichkeiten — »gro3e Leidenschaften ...
Liebeserfiillung und Liebesleid ... enthusiastisches Tatigsein« —,
aber die hochste Form ekstatischer Erfiillung finde sich doch in
der asthetischen Erfahrung, im Kunsterlebnis, die als einzige dem
Augenblick Rechnung triigen: »... die Begeisterung fiir die Poe-
sie, das Verlangen nach Schonheit, die Liebe zur Kunst um ihrer
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selbst willen sind am fruchtbarsten, denn Kunst eréffnet sich
einem, indem sie ohne Hintergedanken nichts verspricht auler die
hochste Qualitdt des fliichtigen Augenblicks und nur um dieses
Augenblickes wegen.«

Paters »Conclusion« fiel auf fruchtbaren Boden, vor allem im
akademischen Umkreis seines eigenen Colleges in Oxford. Etliche
unter den Studenten bemiihten sich darum, den Maximen ihres ver-
ehrten Professors wenn nicht tatsiachlich, so doch vordergriindig
gerecht zu werden. Es brach so etwas wie eine Pater-Hysterie aus,
und der scheue Oxford-Professor wurde gleichsam ein frithes Pop-
idol. Obwohl Pater um Schadensbegrenzung bemiiht war und in
der zweiten Auflage der Studies die »Conclusion« ersatzlos strei-
chen lieB3, hielt sich doch hartnickig sein Ruf als Vordenker eines
neuen, allein dem GenuB und der Selbstverwirklichung verpflich-
teten Lebensideals jenseits biirgerlicher Moralvorstellungen. In et-
lichen Aufsétzen, Anmerkungen und sogar einem Roman (Mari-
us, the Epicurean, 1885) versuchte Pater darzulegen, daf} seine
Grundiiberzeugungen durchaus nicht ethischer Grundsétze ent-
behrten. Allein, es half nichts. Die zeitgendssische Leserschaft ver-
meinte in Lord Henry Wotton, dem zynischen Lebemann, der den
jugendlichen Protagonisten in The Picture of Dorian Gray (1891)
zu einem unsittlichen Lebenswandel verfiihrt, ein mehr oder we-
niger unverhohlenes Portrit des Oxforder Professors zu erkennen,
zumal der fiktionalen Gestalt gelegentlich beinahe wortlich Ma-
ximen und Ausspriiche Paters in den Mund gelegt waren.

Zweifelsohne ist Paters Schiiler Oscar Wilde (1854—1900) der
mit Abstand bekannteste Vertreter der englischen Dekadenzlitera-
tur — der Hohepriester der Dekadenz, wie ihn der National Ob-
server noch zu seinen Lebzeiten titulierte. Bereits bevor er mit
eigenen literarischen Produktionen an die Offentlichkeit trat, war
sein Name in aller Munde. Wilde hatte es verstanden, die neuen
Auffassungen nicht nur theoretisch zu vertreten, sondern auch in
seiner eigenen Person sichtbar zu machen. Als herausgeputzter
Dandy in samtenen Kniebundhosen besuchte er Kunstausstellun-
gen und Konzerte, erregte mit seinem unkonventionellen Klei-
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dungsstil ebenso die Gemiiter wie durch seine unorthodoxen
Ansichten. Das Dandytum Wildes und anderer war bald ein so eta-
bliertes 6ffentliches Phdnomen auf Londons Stral3en, daf} zahlrei-
che Karikaturen der jungen Astheten in der Satirezeitschrift Punch
erschienen und Gilbert und Sullivan sie in ihrer komischen Oper
Patience (1881) zum Ziel ihres Spotts machten. 1881 begab sich
Wilde auf eine einjahrige Vortragsreise in die USA; bei der Ankunft
in New York gestand er am Zoll ebenso frei- wie hochmiitig: »Ich
habe nichts zu verzollen auler meinem Genie.« Die Vortragsreihe
war ein Erfolg und bestétigte seinen Ruf als Exzentriker und
komischer Kauz in der Neuen Welt. Seine ersten literarischen Geh-
versuche — eine Handvoll Gedichte sowie ein Theaterstiick — fielen
bei Kritik und Publikum jedoch durch. Erst der Roman 7he Pic-
ture of Dorian Gray (1891) brachte ihm den Durchbruch als Autor.
Seinem einzigen Roman folgten bald eine Reihe geschliffener Ge-
sellschaftsdramen, das bedeutendste unter ihnen Bunbury or The
Importance of Being Earnest (1895).

Auch The Picture of Dorian Gray hat bis heute nichts von sei-
ner Anziehungskraft verloren. Der Roman erzihlt die Geschichte
des jungen Aristokraten Dorian Gray, dessen Bildnis an seiner Statt
altert und die Zeichen seines ausschweifenden Lebenswandels auf-
weist, wihrend er selber jung und attraktiv bleibt. Im Gegensatz
zu traditionellen Teufelspaktgeschichten wird hier dem Wie und
Warum des phantastischen Arrangements kaum Beachtung ge-
schenkt — Dorian wiinscht sich eher beildufig, ewig so jung zu
bleiben wie sein Bildnis. Allmdhlich wird es ihm und den Lesern
bewuBt, daBl sein Wunsch tatséchlich in Erfiillung gegangen ist.
Die Bedingungen dieses >Teufelspaktes< werden nie genau
spezifiziert, und auch der Teufel als wahrscheinlicher > Vertrags-
partner< Dorians bleibt ausgespart.

Wird der moralische Tabubruch des Titelhelden durch die phan-
tastische Pramisse auch erst ermoglicht, so konzentriert sich der
Roman selbst auf Dorians Verbrechen bzw. ergeht sich in langen
Gesprachen zwischen den Hauptpersonen, in denen vor allem Lord
Henry Wotton, Dorians véterlicher Freund und Verfiihrer, immer
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wieder dekadentes Gedankengut vortragt und damit seine Zuhorer
amiisiert, aber auch irritiert. Lord Henry Wotton ist der »dunkle
Geist¢ hinter Dorian Gray, der sich in abstrakten Gedankenspielen
ergeht, die fiir ihn letztlich folgenlos bleiben, seinen jungen Ako-
lythen jedoch auf die schiefe Bahn bringen. Was Wotton nur denkt,
setzt Dorian praktisch um. Am Ende begeht er sogar mehrere
Morde.

Der Schluf3 von Wildes Roman ist eher konventionell: beim Ver-
such, sein Bildnis zu vernichten, stirbt Dorian selbst; man entdeckt
ihn, um Jahre gealtert, tot vor diesem Portrit liegend, das den Dar-
gestellten nun wieder als jugendlichen Mann zeigt.

The Picture of Dorian Gray ist sicherlich der bedeutendste phan-
tastische Roman der britischen Dekadenz, vielleicht der bedeu-
tendste Dekadenzroman tiberhaupt. In ihm flieBen viele der Stro-
mungen vor 1891 zusammen, und man hat ihn darum zu Recht
einmal als ein Kompendium der Dekadenz bezeichnet. Sein am-
bivalenter Schluf3 gibt bis heute Rétsel auf: Mul man den Roman
als eine Verurteilung dekadenter Positionen lesen, da Dorian ja am
Ende seine Hybris, seinen unmoralischen Lebenswandel, mit dem
Leben bezahlt, oder kritisiert er sogar noch Dorians Halbherzigkeit,
dessen Scheitern ja letztlich durch jenen Rest moralischen Gefiihls
bedingt ist, welches ihn zur Vernichtung seines eigenen Bildnisses
schreiten 1a6t? Wildes eigene Homosexualitét scheint verdeckt in
dem Roman auf, auch wenn die Anspielungen darauf in der zwei-
ten Ausgabe weitgehend abgemildert wurden.

Fir Wilde wird The Picture of Dorian Gray noch auf andere
Weise schicksalhaft: kurz nach der Veroffentlichung finden sich be-
geisterte Fans des Buches in Oscar Wildes Wohnung ein, unter an-
derem auch der um einige Jahre jliingere Lord Alfred Douglas, von
Wilde bald zértlich Bosie genannt. Thre homosexuelle Verbindung
ist es, die im priiden England bald fiir einen Skandal sorgt und Wilde
1895 in einem aufsehenerregenden Prozef} eine Verurteilung wegen
anstoBigen Verhaltens (»gross misdemeanour«) einbringt. Die Ver-
urteilung und der Gefangnisaufenthalt bedeuten das Ende nicht nur
der schriftstellerischen Karriere des ehemals so eleganten Dandys:
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er stirbt am 30. November 1900 in Paris, korperlich verfallen und
gesellschaftlich isoliert —allein letzteres das sichere Todesurteil fiir
einen Mann, der festliche Abendessen, anregende Konversationen
und Theaterbesuche bendtigte wie ein Fisch das Wasser.

Neben The Picture of Dorian Gray hat Wilde noch zwei weitere
Prosatexte verfafit, die in unserem Zusammenhang von Bedeutung
sind. Die mehrmals verfilmte Erzdhlung » The Canterville Ghost«
(1891) stellt viele der »gotischen<« Mechanismen und Plotelemen-
te auf den Kopf. Konfrontiert mit einer amerikanischen Familie,
den neuen Besitzern von Schlof3 Canterville, erweist sich das Alte,
Dekadente als lacherlich und unzeitgemdf3: Dem SchloBgespenst
gelingt es nicht, die neuen Bewohner in Angst und Schrecken zu
versetzen, es wird statt dessen selber vertrieben und seiner Ruhe
beraubt. Bis auf den allzu pathetischen Schluf3 ist » The Canterville
Ghost« eine gelungene Parodie auf den Schauerroman, dekaden-
te Topoi und Motive. Interessanter, weil starker von schwarzem
Humor geprégt, ist »Lord Arthur Savile’s Crime« (1891). Nachdem
Arthur Savile durch einen Chiromantiker erfahren hat, daf er einen
Mord begehen wird, versucht er alles, diese Prophezeiung in Er-
fiillung gehen zu lassen. Nach mehreren gescheiterten Mordver-
suchen (unter anderem an seiner Tante) ist es pikanterweise der
Chiromantiker, den Savile in einer nebligen Nacht von einer
Briicke stiirzt. Die Erziihlung streift nur das Ubernatiirliche, da es
sich bei Arthur Saviles Verbrechen im eigentlichen Sinne um eine
sich selbst erfiillende Prophezeiung handelt. (Wobei die Frage,
inwieweit eine solche nicht dennoch oder gerade deswegen als
»ibernatiirlich< zu bezeichnen ist, hier nicht ndher diskutiert wer-
den soll; Max Beerbohm hat die Frage tongue-in-cheek aufge-
griffen in »A.V. Laider«). Das augenscheinlich Unmoralische der
Geschichte liegt in der Tatsache, daB3 die Folge des Verbrechens —
der Tod eines Menschen — den Morder merkwiirdig ungeriihrt 146¢;
was ihn beschiftigt, ist, wie er das Verbrechen noch vor seiner be-
vorstehenden Hochzeit hinter sich bringen kann, damit es nicht
einen drduenden Schatten auf seine Existenz als Ehemann wirft.
Beide Wilde-Erzéhlungen sind Beispiele fiir eine humorvolle
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Spielart dekadenter Phantastik, wie sie spéter auch von Ronald
Firbank und gelegentlich auch Kenneth Grahame praktiziert wer-
den sollte.

Ohne eine kurze Besprechung von Wildes Einakter Salomé blie-
be jede Geschichte der Dekadenzliteratur, ob phantastisch oder
nicht, unvollstandig. Die Salomé, 1891 verfalit, erschien zunéchst
1893 auf franzosisch und wurde spiter von Lord Alfred Douglas
ins Englische tibertragen. Der Stoff war schon vor der Bearbeitung
durch Wilde »ur-dekadentes« Terrain. Ausloser einer regelrechten
Salomé-Manie waren Auslassungen von Huysmans’ Charakter Des
Esseintes in 4 Rebours zu den Darstellungen der Salomé in den
Gemailden von Corbussier und Gustave Moreau. Huysmans — bzw.
sein alter ego Des Esseintes — sieht in Salomé vor allem den Ge-
stalt gewordenen Eros, die personifizierte Macht des Ewig-Weib-
lichen, welche dem ménnlichen Prinzip zum Verhéngnis wird.
Auch Wilde folgt in groben Ziigen dieser Interpretation, gibt sei-
ner Salomé aber Ziige einer Lolita bei, von der nicht sicher ist,
inwieweit sie Opfer und inwieweit sie Téter ist. Die alttestamen-
tarische Geschichte von der Enthauptung Johannes des Taufers
erlangt so universelle Bedeutung im Sinne eines Geschlechter-
kampfs. Feministisch gestimmte Kritiker wie Bram Dijkstra (/dols
of Perversity. Fantasies of Feminine Evil in Fin-de Siecle Cul-
ture, 1986) haben darauf hingewiesen, da3 der Mythos von der

femme fatale, der mannervernichtenden Frau, ein geriittelt Mal} an
Misogynie enthalte. So werde der Mann zumeist als das geistige
Prinzip angesehen, dessen Streben nach Héherem von den niederen
Triebkriften der Frau besudelt und verhindert werde. Die Ent-
hauptung Johannes’ erscheint in diesem Zusammenhang exem-
plarisch: auf vielen Darstellungen des vorletzten Jahrhundertendes
sicht man, wie eine leichtgeschiirzte Salomé mit dem abgeschla-
genen Kopf des Johannes — dem Symbol geistiger Uberlegenheit
— spielt. Entsprechend werden die erotischen Annéherungsver-
suche Salomés von dem durch und durch vergeistigten Johannes
(bei Wilde) zuriickgewiesen — woraufhin sich die Geschmihte
grausam an ihm racht. Das letzte Wort in Wildes Stiick hat jedoch
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Herodes, der zeitweilig ebenfalls der Anziehungskraft der femme
fatale erlegen war, nun aber angesichts Salomés nekrophiler Faszi-
nation fiir den abgeschlagenen Kopf des Johannes seinen Solda-
ten befiehlt: »Totet diese Frau!l« Man mag dies, mit Bram Dijkstra,
als perfide Rache des Mannes an der Frau deuten, der er sich gei-
stig iiberlegen wihnt, deren erotischer Ausstrahlung er sich jedoch
nicht entziehen kann.

[lustriert wurde die Salomé von Aubrey Beardsley, einem jun-
gen Kiinstler, dessen Name ebenso zum Synonym fiir die britische
Dekadenz geworden ist wie der Oscar Wildes. Beardsley (1872-
1898) ist der herausragende Zeichner und Illustrator des britischen

fin de siéecle. BeeinfluB3t von japanischer Holzschnitzkunst, wei-
sen seine Werke starke Schwarz-Wei3-Kontraste bei sparsamer,
stets schwingender Linienfiihrung auf. Beardsleys satirische Ader
belegen vor allem auch die Illustrationen zur Salomé, welche die
Vorlage gelegentlich recht frei interpretieren. Tatsdchlich stellen
Beardsleys Illustrationen eine eigene kiinstlerische Leistung dar,
die gleichberechtigt neben dem Text stehen kann. Oscar Wilde war
nie gliicklich tiber diese Illustrationen, in denen er sich ansatzweise
selbst karikiert fithlte, und zwischen ihm und Beardsley bestand
zeitlebens ein eher frostiges Verhiltnis.

Beardsley ist im iibrigen auch Autor eines phantastischen Textes
von Bedeutung. »The Story of Venus and Tannhduser« (1894/1907)
nimmt das bekannte Motiv vom Aufenthalt des Séngers im Venus-
berg auf, um daraus eine frivole Farce zu gestalten. Venus erscheint
als erotische Salondame vor einem prunkvollen Dekor. Beardsleys
literarische tour de force vermeidet die Pornographie, indem das
Erotische gleichsam ins Verspielte, Artifizielle verschoben wird.

Als im April 1894 das Yellow Book, die Hauszeitschrift der bri-
tischen Dekadenz, zum ersten Mal erschien, war es nicht zuletzt
das von Beardsley gestaltete Titelbild sowie seine Innenillustra-
tionen, die den (von den Herausgebern sicher zum Teil beabsich-
tigten) Skandal auslosten. Heute ist die Aufregung um diese erste
Ausgabe des Yellow Book schwer nachzuvollziehen, zumal darin
auch unbedenkliche literarische Schwergewichte wie Henry
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James und Edmund Gosse abgedruckt waren. Das zeitgenossische
Publikum jedoch fand Beardsleys Illustrationen »abstolend und
unverschamt« (»repulsive and insolent« — so der Kritiker der
Times), und die Westminster Gazette verlangte allen Ernstes, daf}
das Parlament das neue Magazin verbieten solle. Trotz — oder viel-
leicht gerade wegen — der negativen Publizitét war das Yellow Book
wihrend der kurzen Zeit seines Bestehens das wichtigste publizi-
stische Organ der dekadenten Bewegung. Die meisten der Auto-
ren, die heute mit dem fin de siecle in Verbindung gebracht wer-
den, von Beerbohm tiber Mariott Watson bis Ella D’ Arcy, wurden
darin ver6ffentlicht — mit einer bedeutenden Ausnahme: Oscar
Wilde. Angeblich hat sich Wilde spater dafiir gerdcht, da3 man ihn
nie um einen Beitrag gebeten hat, indem er zur Verkiindung seines
Urteils mit einem gelben Buch unter dem Arm kam. Jedenfalls war
die — fiktive — Verbindung Wildes mit dem Yellow Book in den
Augen der Offentlichkeit so nachhaltig, daB mit der Verurteilung
Wildes auch das Ende fiir das Journal gekommen war. Obwohl
Beardsley als kiinstlerischer Leiter entlassen wurde und man dem
allgemeinen Publikumsgeschmack starker Rechnung trug, mufite
die Zeitschrift im April 1897 aufgrund der gesunkenen Verkaufs-
zahlen eingestellt werden.

Von Frankreich aus startete beinahe zeitgleich mit dem Zusam-
menbruch des Yellow Book das Nachfolgemagazin The Savoy.
Herausgeber war Arthur Symons, die kiinstlerische Leitung hatte
Aubrey Beardsley. Im Vorwort zur ersten Ausgabe versuchte sich
Symons vom Geruch der Dekadenz zu distanzieren. Dabei wies
aber gerade der Titel der neuen Zeitschrift auf die Verbindung hin:
hatte das Hotel Savoy doch, wie die Offentlichkeit withrend des
Wilde-Prozesses erfuhr, fiir manches Stelldichein des Dichters mit
seinen homosexuellen Partnern den Rahmen abgegeben.

The Savoy gilt allgemein als kiinstlerisch hochwertiger als sein
Vorgénger, das Yellow Book. George Bernard Shaw und Joseph
Conrad gehorten zu seinen Autoren. Dennoch — oder wiederum
deswegen? — muBte The Savoy bereits im Dezember 1896 einge-
stellt werden. Offensichtlicher AnlaB3 hierfiir mag die Weigerung
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des Vertriebs Smith and Son gewesen sein, The Savoy an die Bahn-
hofsbuchladen auszuliefern. Tieferer Grund war, daf3 nach der Ver-
urteilung Wildes alles, was auch nur im Entferntesten an Dekadenz
oder moralische Verruchtheit erinnerte, dem viktorianischen Lese-
publikum suspekt war bzw. ihm unzumutbar erschien.

Wihrend der Zeit ihres Bestehens hatten beide Zeitschriften
auch der Phantastik Raum gegeben. Einige der in unserer Antho-
logie vertretenen Geschichten erschienen zuerst im Yellow Book.
Auch Kenneth Grahame, der spiter mit dem Jugendbuch 7he
Wind in the Willows nachhaltigen Erfolg hatte, verdffentlichte dort
mehrere genrenahe Texte. Ein typischer Yellow Book-Autor ist
Max Beerbohm, obwohl die in dieser Anthologie beriicksichtigten
Erzéhlungen aus einer spdteren Schaffensphase stammen: »Enoch
Soames« und »A.V. Laider« stellen ebenso kostliche wie phanta-
stische Reminiszenzen an die yellow nineties dar.

Eine weitere Ader des Phantastischen, die im Zusammenhang mit
der Dekadenz stand, war das sogenannte Celtic Revival. Im Zuge
des neu erwachenden irischen Unabhdngigkeitsstrebens entdeckte
man, wie schon einmal in der Romantik, die keltischen Mythen als
literarische Fundgrube. Sammlungen keltischer Sagen und Legen-
den sowie Neubearbeitungen waren in dieser Zeit in Irland, Schott-
land und Wales en vogue. William Butler Yeats, Galionsfigur der
neuen Bewegung, betrat die literarische Bithne 1885 mit einem
schmalen Gedichtband; 1889 folgte The Wanderings of Oisin and
Other Poems. Als Griindungsmitglied der National Literary Society
und des Irish Literary Theatre, aus dem spéter die National Theatre
Society wurde, bemiihte er sich auch um die Wiederbelebung des
Theaters. The Secret Rose und The Celtic Twilight versammeln
irische Volksgeschichten und Mythen, teilweise mit phantastischem
Einschlag. Die Geschichten um Michael Robarts aus The Tables
of the Law sind geprigt von einem schwermiitigen Mystizismus,
der sie fiir heutige Leser, sofern sie nicht an esoterischen Vorlie-
ben leiden, schwer zuginglich macht. Ahnliches gilt fiir die mei-
sten Texte des schottischen Romanciers und Kritikers William
Sharp, der unter dem Pseudonym >Fiona Macleod« verdffentlichte.
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Autoren und Elemente der phantastischen Dekadenz

Arthur Machen nutzte die Sagen seiner Heimat, des walisischen
Grenzgebiets, flir einige seiner besten phantastischen Erzédhlungen.
Vor allem die Idee des >kleinen Volkes« (/ittle people), das bis heute
unerkannt in schwer zuginglichen Gegenden fortlebe, war eine
standige Quelle der Inspiration fiir den bei aller Jovialitdt und Sin-
nenfreude letztlich melancholischen, introvertierten Autor. Die fiir
diese Anthologie erstmals verdeutschten Kurzgeschichten zeigen
die urbane Seite Machens. Wie auf walisischen Hochebenen und
in versteckten Gebirgstilern unentdeckt phantastische Wesen hau-
sen, so birgt auch das stidtische London Winkel voller Geheim-
nisse und Schrecken.

Die 80er und 90er Jahre des neunzehnten Jahrhunderts waren ge-
priagt von tiefgreifenden sozialen Verdnderungen. Vor allem die
Stellung der Frau in der Gesellschaft wandelte sich. Um die Jahr-
hundertwende gab es mehr heiratsfahige Frauen als Méanner in
England; der UberschuB unverheirateter Frauen driingte schon liin-
ger auf die neuen industriellen Arbeitsplétze in der Stadt, Ausbil-
dungsstitten und Schulen fiir Frauen entstanden. Der Education
Actvon 1870 lieferte die Grundlage fiir eine allgemeine Schulbil-
dung, nicht nur von Jungen, sondern auch von Médchen. Das Phé-
nomen der sogenannten new Woman, der modernen (neuen) Frau,
die fiir ihren Lebensunterhalt nicht mehr auf den Mann angewie-
sen ist und die traditionelle Geschlechterverteilung in Frage stellt,
war im Offentlichen BewuBtsein der viktorianischen Mittelschicht
untrennbar mit dem Phdanomen der Dekadenz verbunden.

Dal} diese »neuen< Frauen oft sehr fortschrittlich, streitbar und
aktiv waren und keinesfalls dem Bild passiver, gelangweilter >End-
zeitschonheiten< entsprachen, fiel dabei kaum ins Gewicht. Natiir-
lich aber gab es »neue« Frauen, die der Dekadenz nahestanden bzw.
dekadente Texte ablieferten. Und natiirlich erregte jede Frau, die
eine andere Rolle als die traditionelle fiir sich beanspruchte, An-
stof} bei Vertretern einer bewegungsfreien biirgerlichen Ordnung.
Doch beileibe nicht jede new woman war deshalb auch dekadent.
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In dieser Anthologie sind mit Ella D’ Arcy, Charlotte Mew und
Vernon Lee drei wichtige Vertreterinnen jener Bewegung auf-
genommen, deren Texte dekadenten Anspriichen gentigen. Ella
D’Arcy war als Henry Harlands >rechte Hand«< quasi Mitheraus-
geberin des Yellow Book. Thre zahlreichen Beitrage fiir die Zeit-
schrift sind fast durchweg von hoher Qualitit und decken ein brei-
tes Spektrum unterschiedlicher Genres ab. »Villa Lucienne« stellt
die subtile Variante einer Geisterhausgeschichte dar, bei der die
mogliche Anwesenheit des Gespenstes fast ausschlieBlich tiber die
Atmosphire und die Wahrnehmungen eines Kindes vermittelt wird.
Ahnlich wie in Henry James’ beriihmter Gespenstergeschichte
»The Turn of the Screw« aus demselben Zeitraum ist das Gespenst
vielleicht nur ein Konstrukt subjektiver Wahrnehmung, womit die
Geschichte das Kriterium der Todorovschen Phantastik erfiillen
wiirde, bei der der Leser unschliissig dariiber gehalten wird, ob ein
iibernatiirliches Ereignis tatséchlich stattgefunden hat oder nicht.

Charlotte Mews » The White Night« ist ein metaphysischer conte
cruel, dem es gelingt, im Schicksal einer Nonne die Frage nach der
Rolle der Frau in der patriarchalischen Gesellschaft kritisch zu be-
leuchten. Als Pendant kann Lady Dilkes Kurzgeschichte »The
Shrine of Death« gelesen werden, die in parabelhafter Form die Ob-
session der Dekadenz mit dem Tod vorfiihrt und zugleich kritisiert.

Vernon Lee war bereits im Alter von 24 Jahren beriithmt, als sie
ihre Studies of the Eighteenth Century in Italy veroffentlichte. Hin-
ter dem geschlechtsunspezifischen Pseudonym verbarg sich Vio-
let Paget, eine junge Frau, die mit den GroBen ihrer Zeit verkehr-
te, darunter Henry James und John Singer Sargent. Im deutschen
Sprachraum ist die Autorin ebenfalls keine Unbekannte mehr, ein
Teil ihres phantastischen (Euvres erschien zuletzt 1990 in der von
Frank Rainer Scheck besorgten Auswahl Amour Dure. Die vor-
liegende Anthologie bietet dem Leser drei bisher noch nicht auf
deutsch verdffentlichte Erzéhlungen an. Wihrend »Marsyas in
Flanders« strukturelle und inhaltliche Parallelen zur englischen Ge-
spenstergeschichte a la M.R. James aufweist, behandelt »The Vir-
gin of the Seven Daggers« die Don-Juan-Legende in einem fiir die
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Dekadenz oft als typisch empfundenen, namlich aufgewiihlten,
verschlungenen Stil; »The Doll« betrachtet einmal mehr die ge-
sellschaftliche Rolle der Frau mit den Mitteln der Phantastik, auch
wenn das Ubernatiirliche in dieser Kurzgeschichte letztlich unter-
schwellig bleibt.

Unter den mainstream-Autoren, die gelegentlich »dekadente«
Texte ablieferten bzw. sich vom »décadent« zum biirgerlichen Ro-
mancier entwickelten, ist R.L. Stevenson (1850—1894) der wohl
wichtigste. Seine Abenteuerromane Treasure Island (1883) und
Kidnapped (1886) erfreuen sich bis heute ungebrochener Be-
liebtheit bei Jugendlichen wie Erwachsenen. Stevenson schrieb
auch eine ganze Reihe phantastischer Erzdhlungen, deren Exotis-
mus der Dekadenz nahesteht. Stevensons wichtigstes phantasti-
sches Werk iiberhaupt ist The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr.
Hyde (1886). Die bekannte Geschichte stellt auf neuartige und pro-
vozierende Weise die Frage nach der Identitdt des Individuums,
nach seiner Rolle innerhalb der Gesellschaft und dem Konflikt
zwischen Triebkriften und Ego. Sie illustriert damit auf phanta-
stische Weise die sich damals gerade herausbildenen Erkenntnis-
se der Psychoanalyse. Auch R. Murray Gilchrists » The Basilisk«
und »Witch-in-Grain« kreisen, auf starker symbolischer Ebene, um
diese Fragenkomplexe. Der Basilisk ist wie Stevensons Mr. Hyde
duBerliches Symbol des entfesselten Eros. Und auch fiir Michal in
»Witch-in-Grain« gilt, daf unter der diinnen Patina solider Biirger-
lichkeit das Archaische, Ungezdhmte lauert. Arthur Quiller-Couch
und Richard Garnett, die beide mit je einer Geschichte vertreten
sind, haben ihren Platz eher in akademischen Kreisen denn im in-
neren Zirkel der Dekadenzbewegung; doch trigt » A Room of Mir-
rors«, an Poes »William Wilson« angelehnt, deutlich dekadente
Zige, ebenso die Kurzgeschichten aus Garnetts The Twilight of the
Gods mit ihren anti-biirgerlichen, anti-klerikalen Intentionen.
AuBenseiter jeder Bewegung ist Bernard Capes geblieben. Seine
Kurzgeschichte » The Moon-stricken« liest sich zunéchst wie eine
regional colour story, offenbart dann aber in einer apokalyptischen
Vision ein wahrlich »dekadentes< Schreckensszenario.
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Zwei weitere Autoren, die dem mainstream angehoren bzw. im
offentlichen BewuBtsein vor allem als Verfasser von Humoresken
figurieren, sind Jerome K. Jerome und Barry Pain. Der Roman
Three Men in a Boat (1889) des ersteren war als Buch ein Welt-
erfolg, aber auch Pains humorvolle Kurzgeschichten haben zu ihrer
Zeit ein breites Lesepublikum erreicht. Weniger bekannt ist, daf3
beide auch Phantastisches schrieben, Jerome K. Jerome eher ge-
legentlich, Pain regelmafiger. »Silhouettes« von Jerome K. Jerome
beschreibt eine &dnigmatische Kindheitserinnerung; die Kurz-
geschichte besticht durch die Evozierung einer traumhaften Atmo-
sphére und eines Geschehens, das sich am Ende jeder eindeutigen
Erklérung entzieht. Barry Pains » The Moon-slave« entfiihrt uns in
ein ebenso unwirklich erscheinendes Ambiente, in dem das deka-
dente Streben nach einem Ideal (hier: des vollendeten Tanzes) je
nach Lesart zum Tod oder zur paganen Apotheose fiihrt.

Als das Jahrhundert fast schon zu Ende war, im Jahre 1897 nam-
lich, erschien der Roman, der wie kaum ein anderer den ver-
driingten Angsten und Obsessionen der viktorianischen Epoche in
einer phantastischen Figur Gestalt gab: Bram Stokers Dracula. Die
duBere Erscheinung des Vampirs entspricht in vielen Einzelheiten
der typischen Physiognomie des genetisch degenerierten Verbre-
chers, wie sie der italienische Arzt und Begriinder der Kriminolo-
gie Césare Lombroso ab 1862 entwickelt hatte; Max Nordau griff
die Thesen Lombrosos auf, erweiterte sie zum Befund der allge-
meinen Degeneration moderner Gesellschaften und diagnostizierte
in seinem enorm einfluireichen Werk Entartung (1892/93) bei-
spielsweise Oscar Wilde als »degeneriert<«. Nur allzu verstandlich
ist es daher, dal} die Anwesenheit des transsilvanischen Grafen in
London auch die unterschwellige Angst der Verunreinigung der
weilen Rasse durch das >Untermenschentum«< aus dem Osten
transportierte. Auf die sexuellen Konnotationen der Figur muf3
kaum noch gesondert hingewiesen werden. Der Graf ist liber die
Dekadenz hinaus langst zu einer kulturellen Ikone geworden: sein
untotes Fortleben mag symbolisch das Fortleben dekadenter Stro-
mungen in unserer Zeit reprasentieren.
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Das Ende der Dekadenz?

Die Verurteilung Oscar Wildes zu zwei Jahren Zuchthaus im Jahre
1895 markierte das Ende der Dekadenzbewegung in England, zu-
mindest im O6ffentlichen BewuBtsein. War es vor 1895 schick ge-
wesen, als dekadent zu gelten, wollte nun kaum noch jemand mit
diesem gefahrlich gewordenen Etikett in Zusammenhang gebracht
werden. 1893, als die Zukunft fiir die junge Bewegung noch ver-
heiBungsvoll zu schimmern schien, brach Arthur Symons, einer ihrer
Wegbereiter, in seinem Essay » The Decadent Movement in Litera-
ture« eine Lanze fiir die Beibehaltung der Bezeichnung Dekadenz:
das Wort charakterisiere die neuen Stromungen in der Literatursze-
ne umfassender als etwa Symbolismus, Asthetizismus oder Im-
pressionismus. Als der Essay 1899 (zum Buch erweitert) erneut her-
auskam, trug er den Titel The Symbolist Movement in Literature; und
im einleitenden Editorial zur ersten Ausgabe von The Savoy lehnte
Symons vorsichtshalber jegliche Festlegung der neuen Zeitschrift auf
irgendeine literarische Schule ab: »Wir sind weder Realisten noch
Romantiker noch Décadents.« Der unmittelbar folgende verrateri-
sche Nachsatz formuliert dennoch erneut das alte Credo des Asthe-
tizismus: »Fiir uns ist jede Kunst, die gut gemacht ist, gute Kunst.«

Gab es nach 1895 also keine Dekadenzliteratur mehr? Wohin
waren all die Vertreter der Dekadenz verschwunden, die Dandys,
welche die Straflen und Salons bevolkert hatten, die Literaten des
Zerfalls, des Todes und der Perversion? Natiirlich wurden sie nicht
von heute auf morgen vom Erdboden verschluckt, und natiirlich ist
das Jahr 1895 nicht das Ende der Dekadenzbewegung in England.
Aus Angst vor offentlicher Achtung oder sogar Strafverfolgung
tauchten viele Vertreter der Dekadenzliteratur aber in die Unauf-
filligkeit ab, vermieden jedes Aufsehen, verhielten sich nach auflen
hin konform zu den Regeln und Geboten der Gesellschaft; die Ho-
mosexuellen unter ihnen verbargen ihre Neigung tunlichst vor der
Offentlichkeit. Hichens beispielsweise war ein Meister der Ver-
stellung. Andere, wie der finanziell damals noch unabhingige
0’Sullivan, veroffentlichten bei kleinen Verlagen, beinahe unbe-
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merkt von der Kritik, bevor sie sich allmdhlich von ihren deka-
denten Wurzeln l6sten und in den mainstream tiberwechselten. Die
meisten von ihnen aber zogen es, wie Arthur Symons, vor, ab 1895
ihren schriftstellerischen Werken unauftilligere /abels umzuhin-
gen: plotzlich waren die meisten der »décadents< wieder Symbo-
listen, Naturalisten, Impressionisten etc. Was sie jedoch im Ein-
zelfall nicht daran hinderte, dekadente Positionen auch in ihre
Werke nach 1895 einzuarbeiten.

Eine — wenn man so will: verharmlosende — Variante der Deka-
denzliteratur hat sich in der Form des typischen englischen
Schwarzen Humors erhalten, wie er auch nach dem Ersten Welt-
krieg beispielsweise noch von Saki (d.i. Hector Hugh Munro) und
Ronald Firbank praktiziert wurde und bis heute praktiziert wird.
Mit »A Tragedy in Green« legt diese Anthologie ein typisches Bei-
spiel jener Spét- oder wenn man so will auch epigonalen Dekadenz
vor, deren sprudelnde Humorigkeit jedoch nicht {iber ihre dunklen
Untiefen hinwegtauschen sollte.

Ganz aufgehort zu wirken hat die Dekadenz, so recht betrachtet,
eigentlich nie: in den blasierten, amoralischen und skrupellosen
Antihelden der Kriminalliteratur, Patricia Highsmiths Ripley etwa,
oder bitterbosen Gesellschaftssatiren wie American Psycho lassen
sich Anklénge an Dorian Gray und andere literarische wie »echte«
Dandys finden. Filmische Bearbeitungen dlterer Buchvorlagen, so
beispielsweise der Gefdihrlichen Liebschaften (1779/80) des Cho-
derlos de Laclos, lassen, auch wenn die Romanvorlage nicht der
Dekadenz zuzurechnen ist, »dekadente« Positionen aufscheinen.
Und manche Kritiker — nennen wir Helmut Gerber mit » The Nine-
ties. Beginning, End, or Transition«, 1959) — gehen sogar so weit
zu behaupten, dafl die Dekadenz insgesamt notwendiger Vorldufer
der literarischen Moderne gewesen und in ihr aufgegangen sei.
Auch wenn man nicht so weit gehen mochte, die Dekadenz fiir
alles verantwortlich machen zu wollen, was in der modernen Lite-
ratur des zwanzigsten Jahrhunderts an avantgardistischen Neue-
rungen auftauchte, so ist es sicher nicht vollig verkehrt, in ihr einen
entscheidenden Motor und AnstoB3 zu sehen.
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Vincent 0’Sullivan
(1868 -1940)

Vincent James 0’Sullivan
wurde in New York geboren
und starb in Paris, doch ist sein
Name durch vier Biicher eng
verbunden mit den britischen
vellow nineties: die beiden Ge-
dichtbiande Poems (1896) und
The Houses of Sin (1897) sowie
die Kurzgeschichtensammlun-
gen A Book of Bargains (1896)
und The Green Window (1899).
Den beiden letzten Bénden sind
die drei von uns ausgewihlten
diisteren Erzédhlungen entnom-
men.

Als sie in der zweiten Hélfte
der 1890er erschienen, war die
Blume der britischen Deka-
denz bereits geknickt, und
Wilde schmachtete im Zucht-
haus von Reading. Aber fiir den
damals finanziell unabhéingi-
gen 0’Sullivan zdhlten nicht der
Verkaufserfolg und auch nicht
die absehbare Ablehnung durch
die kritischen Instanzen. Der
Leumund des Londoner Verle-
gers Leonard Smithers (Spitz-
name: Smut) wiederum, der
sich auf 0’Sullivan einlief3, war
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durch seine langjdhrige Liaison
mit den décadents langst derart
ruiniert, daf} er ungeniert auch
die morbiden Phantasien von
A Book of Bargains drucken
konnte.

0’Sullivan — ein Name, der
fiir sich spricht: geboren am
27. November 1868, flof} iri-
sches Blut in Vincents Adern.
Der Vater, Eugene 0’Sullivan,
ein Amerika-Immigrant der tat-
kraftigen Art, war um diese
Zeit dabei, im Kaffeehandel ein
Vermodgen zu machen. Dies
gelang. Dall ein Teil seiner
Reichtliimer spéter in die Griin-
dung des Long Island College
Hospital vor den Toren New
Yorks floB3, 148t eine karitative
Note in der Personlichkeit die-
ses »starken Mannes< erkennen,
eine christliche Nachstenliebe,
der sich glaubensfester Tradi-
tionalismus zugesellte: Zusam-
men mit dem é&lteren Bruder
Eugene — es gab noch einen
jiingeren Bruder namens Percy
— schickte der Vater den jungen
Vincent in den 1880ern aus
New York nach England, wo er
auf einer katholischen Inter-
natsschule (Oscott School) er-
zogen wurde. Ubrigens begeg-
nete Vincent dort auch dem



zwolf Jahre élteren Frederick
Rolfe/Baron Corvo (Hadrian
the Seventh, 1904), der im
Schulbetrieb von Oscott als
»Junior Master« fungierte.

Gerade hatte sich 0’Sullivan
1892 in Oxford (Exeter College)
eingeschrieben, als sein Vater
starb. Das reiche Erbe erlaubte
es ihm nun, in London ein Le-
ben des Miifliggangs zu fiihren
und sich ganz seinen literari-
schen Interessen zu widmen. In
der bizarren Welt der Dekadenz,
die seinem dunkel grundierten
Temperament entsprach, lernte
er Zelebrititen wie Aubrey
Beardsley, Ermnest Dowson (der
ihn als »einen Amerikaner ohne
jede Spur von amerikanischer
Art« bezeichnete), George
Moore, Bram Stoker, William
Butler Yeats und nicht zuletzt
Oscar Wilde kennen. Aperguhaft
wie stets urteilte Wilde nach
einem Abendessen mit 0’Sulli-
van: »Fiir jemanden, der das
Leben aus der Perspektive der
Gruft betrachtet, war er wirklich
sehr nett.«

Allgemein schitzte man
0’Sullivans noble Art, doch
blieb er ein >Literat der zweiten
Reihe¢, der in zweitrangigen
Monatszeitschriften wie The
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Senate veroffentlichte und nur
einmal, mit dem Essay »On the
Kind of Fiction Called Mor-
bid«, in die Seiten des avant-
gardistischen Yellow Book ein-
riickte.

Sein privates Profil bleibt
schattenhaft, was sich darin
ausdriickt, daf nur einige we-
nige photographische Portréts
ermittelt werden konnten. In
den cher beildufigen Erwéh-
nungen im biographischen
Schrifttum ersteht der 0°Sulli-
van der 1890er als eine hoch-
gewachsene, kriftige, stets
tadellos gekleidete Personlich-
keit mit besten Umgangsfor-
men. War er homosexuell?
Moglicherweise. Vielleicht er-
klaren sich so seine zahlreichen
Frankreich-Aufenthalte  ab
etwa 1894, als in London gegen
»Perversitdat« und >Sodomie«
mobil gemacht wurde, doch ist
0’Sullivan offenbar nie eine
feste Beziehung eingegangen,
weder mit einem Mann noch
einer Frau.

Seinen literarischen Freun-
den wahrte er dafiir die Treue,
und als der verzweifelte Oscar
Wilde seinem  Geliebten
yBosie« (Lord Alfred Douglas)
nach Neapel nachreisen wollte,



war es 0’Sullivan, der ihm das
Geld dafiir vorstreckte. Wilde
hat ihm diese Samaritertat nie
vergessen, und Vincent 0’Sulli-
van gehorte zu den wenigen,
denen der ruinierte Dichter
1898 ein signiertes Exemplar
von The Ballad of Reading
Goal zukommen liefl. Umge-
kehrt hat ihm 0’Sullivan mit
seinen Erinnerungen Aspects of
Wilde 1936 ein Denkmal ge-
setzt.

Jedenfalls zerfiel die Welt, in
der sich der verschlossene
0’Sullivan so wohl gefiihlt
hatte, ab Mitte der 1890er, und
allméhlich 16ste er sich nach
dem Wilde-Desaster von der
purple prose seiner Jugend-
jahre, schrieb unverddchtige
Schauspiele wie The Hartley
Family (1911 mit maBigem Er-
folg am Londoner Court Thea-
tre aufgefiihrt) und mit The
Good Girl (1912) auch einen
Roman, der allerdings beim
Publikum wie bei der Kritik
durchfiel.

Letztlich ist es 0’Sullivans le-
benslanges Faible fiir die Phan-
tastik, das seinem Namen bis
heute Klang verleiht. Durch die
verdienstvolle Sammlung sei-
ner supernatural stories unter
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dem Titel Master of Fallen
Years (1995) hat Jessica Aman-
da Salmonson uns den Blick
dafiir eroffnet, mit welcher Be-
harrlichkeit der Wahlenglédn-
der und spétere Wahlfranzose
(der nur zwischen 1914 und
1918 noch einmal in den USA
ansissig war) der Schauerlite-
ratur verbunden blieb. Nun
wulte man zwar von der haufig
anthologisierten Kurzgeschich-
te »The Burned House« (1916),
in der es um einen Fall von Pri-
kognition geht — aber wer
kannte schon die historisch-
phantastische Novelle »Ver-
schoyle’s House« von 1907, die
sarkastische Kurzgeschichte
»The Abigail Sheriff Memori-
al«von 1917 oder die spiter im
Dublin Magazine verdffent-
lichten stories, etwa »The Next
Roomg« (1928)? Man entdeckt
dort einen 0’Sullivan, der die
stilistischen Flamboyanzen sei-
ner Dekadenzbiicher hinter sich
gelassen hat, aber an der »Per-
spektive der Gruft« festhalt.
Auch ein technisch verbes-
serter und erzdhlerisch gereifter
0’Sullivan konnte allerdings
die wilde morbidezza seiner
friihen Kurzgeschichten, in
denen sich Edgar Allan Poe



personlich zu Wort zu melden
scheint, nie ganz vergessen
machen. Die Wiederent-
deckung des dekadenten 0’Sul-
livan begann {ibrigens mit
Montague Summers’ bahnbre-
chender Anthologie The Super-
natural Omnibus (1931).
»When I Was Dead« erschien
urspriinglich unter dem Titel
»Revenge of the Soul« in der
Zeitschrift The Senate und
wurde zum Vorbild einer gan-
zen Reihe sogenannter »posthu-
mer Phantasien¢, in denen die
entleibte Seele schreckhafte
oder wehmiitige Blicke zurtick
auf das Erdenleben wirft. Kon-
ventioneller, aber nicht weniger
effektiv ist »The Business of
Madame Jahn«. In nichtlichen
Wiederkiinften breitet eine er-
mordete Geschéftsfrau ihre
Lebensabschnitte vor dem
Téter aus, einem Pariser Moch-
tegern-décadent auf dem La-
denschwengel-Milieu. Beide
Kurzgeschichten gaben dem
strapazierten Genre der ghost
story — sei es durch die origi-
nelle Idee, sei es durch die Dra-
stik der Tatbeschreibung — neue
Impulse, dazu natiirlich durch
den von 0’Sullivan gewihlten
prezidsen Stil. Das gilt genauso
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fir die story »Willg, die
zundchst auf franzosisch als
»Le Scarabée Funebre« im
1890 gegriindeten, damals dem
Symbolismus verpflichteten
Pariser Mercure de France er-
schienen war und von 0’Sulli-
van in die Sammlung The
Green Window von 1899 auf-
genommen wurde. Hier ist ein
Paar durch den Haf} aneinan-
dergekettet.

Spétestens seit dem Borsen-
krach von 1929 und der Welt-
wirtschaftskrise versiegten die
Gelder (Percy hatte sich ver-
spekuliert und Eugene mogli-
cherweise illegal Mittel aus
dem Familienvermogen abge-
zweigt), die Vincent 0’Sullivan
iiber Jahrzehnte ein materiell
sorgenfreies Leben garantiert
hatten. Als er sich 1932 beim
hastigen Verlassen einer Pariser
Strallenbahn das Bein brach,
multe er einen Bettelbrief an
den Herausgeber des Dublin
Magazine schreiben, um die
Krankenhausrechnung beglei-
chen zu konnen. Seine Ein-
kiinfte wurden immer geringer,
und es half wenig, dal3 er aus
der teuren Hauptstadt erst nach
Bayonne, dann nach Biarritz
umzog, wo die amerikanische



Kolonie dem  verarmten
Schriftsteller eine bescheidene
Rente aussetzte. 0’Sullivan
wohnte in schidbigen Hotels, ab
1938 — zuriick in Paris — meist
in Unterkiinften der Heilsar-
mee, nun unterstiitzt von der
American Aid Society. Offen-
bar verkaufte er in dieser Zeit,
um zu iberleben, signierte
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Bénde und Briefe aus der glo-
riosen Dekadenzzeit. Als er im
Juli 1940 — Paris stand unter
deutscher Besatzung — schwer
erkrankte, lieferte man den
71jdhrigen in das Hospital
Saint-Antoine ein. Dort starb
Vincent 0’Sullivan am 26. Juli;
auf Kosten des Hospitals erhielt
er ein Armenbegribnis.



Vincent 0’ Sullivan

ALS ICH TOT WAR

... doch will mein Herz

Sich nicht gestehn, daf es die Krankheit hegt,
Die meinem Leben droht.

SHAKESPEARE: Ende gut, alles gut

Das war das Schlimmste an Ravenel Hall: die Gédnge waren lang
und dunkel, die Rdume stickig und trist, selbst die Gemilde waren
dister und bedriickend anzuschauen. Kein Wunder, dafl Men-
schen mit schwachen Nerven an ihrem Verstand zu zweifeln be-
gannen, wenn der klagende Wind an Herbstabenden durch die
Baume im Park fuhr und das tote Laub fliistern und tuscheln lief3,
wéhrend der Regen an die Fensterscheiben klopfte. Schon auf
einer Jacht, die im Sonnenschein liegt, ist ein iiberempfindliches
Nervensystem eine arge Biirde; in Ravenel aber konnte man auf
den Nervenstringen geradezu Trauermérsche spielen. In einer
Gesellschaft von Teetrinkern werden die Nerven zwangslaufig
schwach; ja, das Gespenst, dem man zu Grof3vaters Zeiten, ab-
gehértet vom Portwein, noch ohne Furcht und Beben entgegen-
trat, treibt uns Heutigen, die es mit der Abstinenz halten, den
Schweil} auf die Stirn und den Schauder auf den Riicken. Oder
aber das arme Gespenst wird, weil es von heraustretenden Augen
und herunterklappenden Kinnladen Angst bekommt, gegen alle
Erwartung gar nicht mehr erscheinen. So ist denn die Schluf3fol-
gerung unabweislich, daf3 es am Teegenul3 liegt, wenn meine Be-
kannten Angst vor einem Aufenthalt in Ravenel haben. Sogar Wil-
vern warf die Flinte ins Korn; dabei dient er im Garderegiment
und spielt Polo — seine Nerven sollten also eigentlich stark genug
sein.
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Am Abend vor seiner Abreise erlduterte ich ihm meine Theorie:
Wenn man einige Tropfen menschlichen Bluts unmittelbar vor sich
hat und sich auf sie konzentriert, dann wird man nach einer Weile
einen Mann oder eine Frau vor sich sehen, Geschopfe, die lange
Nachtstunden hindurch bei einem verweilen und denen man sogar
im Tagesverlauf an vollig unerwarteten Stellen begegnen kann.
Nun, ich war also, wie gesagt, gerade dabei, ihm diese Theorie zu
erldutern, als er mich mit Worten unterbrach, die an sich zwar un-
sinnig waren, mich jedoch aufhorchen lieen und in Harnisch
brachten.

»Alistair, lieber Freund«, fing er an, »du solltest dich einmal
durchliiften und in der Stadt ein biBchen auf den Putz hauen — ja,
das wiirde dir guttun.«

»Ja, natiirlich«, entgegnete ich, »um mich von den greulichen
Hotelmahlzeiten und den nicht minder greulichen Clubgeschwit-
zigkeiten vergiften zu lassen! Nein, vielen Dank! Und wenn du er-
laubst — deine Sorge um mein Wohlergehen geht mir auf die Ner-
ven.«

»Na gut, tu, was du fiir richtig héltst«, sagte er und scharrte un-
ruhig mit den Fiiflen. »Ich halt’s hier jedenfalls nicht ldnger aus —
wirklich, ich verlier’ noch den letzten Rest Verstand, wenn ich nicht
gleich morgen verschwinde.«

Er war mein letzter Gast. Als ich einige Wochen nach seiner Ab-
reise in der Bibliothek vor meinen Blutstropfen saf3, hatte ich die
Umsetzung meiner Theorie beinahe vervollkommnet, doch blieb
noch eine Schwierigkeit.

Die Gestalt, die stets vor meinen Augen erstand, war eine alte
Frau mit in der Mitte gescheiteltem Haar, das bis auf die Schultern
fiel, weil3 auf der einen Seite, schwarz auf der anderen. Sie war eine
durchaus vollstdndige Frau, aber leider besaB sie keine Augen, und
jedes Mal, wenn ich versuchte, die Augen zu formen, schrumpfte
sie zusammen und verschwand vor mir. Doch in dieser Nacht kon-
zentrierte ich mich so sehr, wie ich es noch nie zuvor getan hatte,
und gerade begannen Augen in ihren Kopf zu kriechen, als ich
drauf3en ein furchtbares Krachen vernahm, so als sei etwas Schwe-
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res zu Boden gefallen. P16tzlich wurde die Tiir aufgerissen, und
zwei Dienstmddchen stiirzten herein. Sie warfen einen Blick auf
den Laufer unter meinem Sessel, wurden totenbleich, riefen Gott
um Hilfe an und drdngten wieder hinaus.

»Wie konnt ihr es wagen, so die Bibliothek zu betreten?« frag-
te ich streng. Da ich keine Antwort erhielt, machte ich mich daran,
ihnen zu folgen. Ich fand die gesamte Dienerschaft des Hauses, zu
einem Menschenknduel zusammengedréingt, am Ende des Korri-
dors.

»Mrs. Pebble«, wandte ich mich in scharfem Ton an die Haus-
halterin, »ich wiinsche, da3 diese beiden Frauen gleich morgen
entlassen werden. Es ist unerhdrt! Sie sollten Ihrer Aufsichtspflicht
besser nachkommen.«

Doch sie beachtete mich gar nicht. Ihr Gesicht war schreckver-
zerrt.

»Ach je, ach jel« klagte sie ein ums andere Mal. Und dann, zu
den anderen gewandt: » Wir gehen am besten alle gemeinsam in die
Bibliothek.«

»Bin ich noch Herr im eigenen Haus, Mrs. Pebble?« wollte ich
wissen und schlug mit der Faust auf einen Tisch.

Keiner von ihnen schien mich zu sehen oder zu horen, und ich
fithlte mich wie ein Rufer in der Wiiste. Ich folgte ihnen den Gang
hinunter und verbat ihnen mit harschen Worten den Zutritt zur Bi-
bliothek. Doch sie marschierten einfach an mir vorbei und schar-
ten sich um den Vorleger am Kamin. Dann fingen drei oder vier
von ihnen an zu zerren und zu heben, als ob sie einen hilflosen
Korper hochwuchteten, und gleich darauf stolperten sie mit ihrer
Phantasiebiirde zum Sofa hiniiber. Der alte Soames, mein Butler,
trat hinzu.

»Der arme junge Herr!« schluchzte er. »Kannt’ ihn schon, als er
noch ein kleiner Bub war. Und daB er nu’ schon tot sein soll —und
dabei is’ er doch noch so jung gewesen!«

Ich durchquerte das Zimmer. » Was soll denn das alles, Soames?«
rief ich, packte ihn bei den Schultern und riittelte ihn. »Ich bin
nicht tot. Ich bin hier — hier bin ich!« Als er sich nicht riihrte,
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